Por Favor

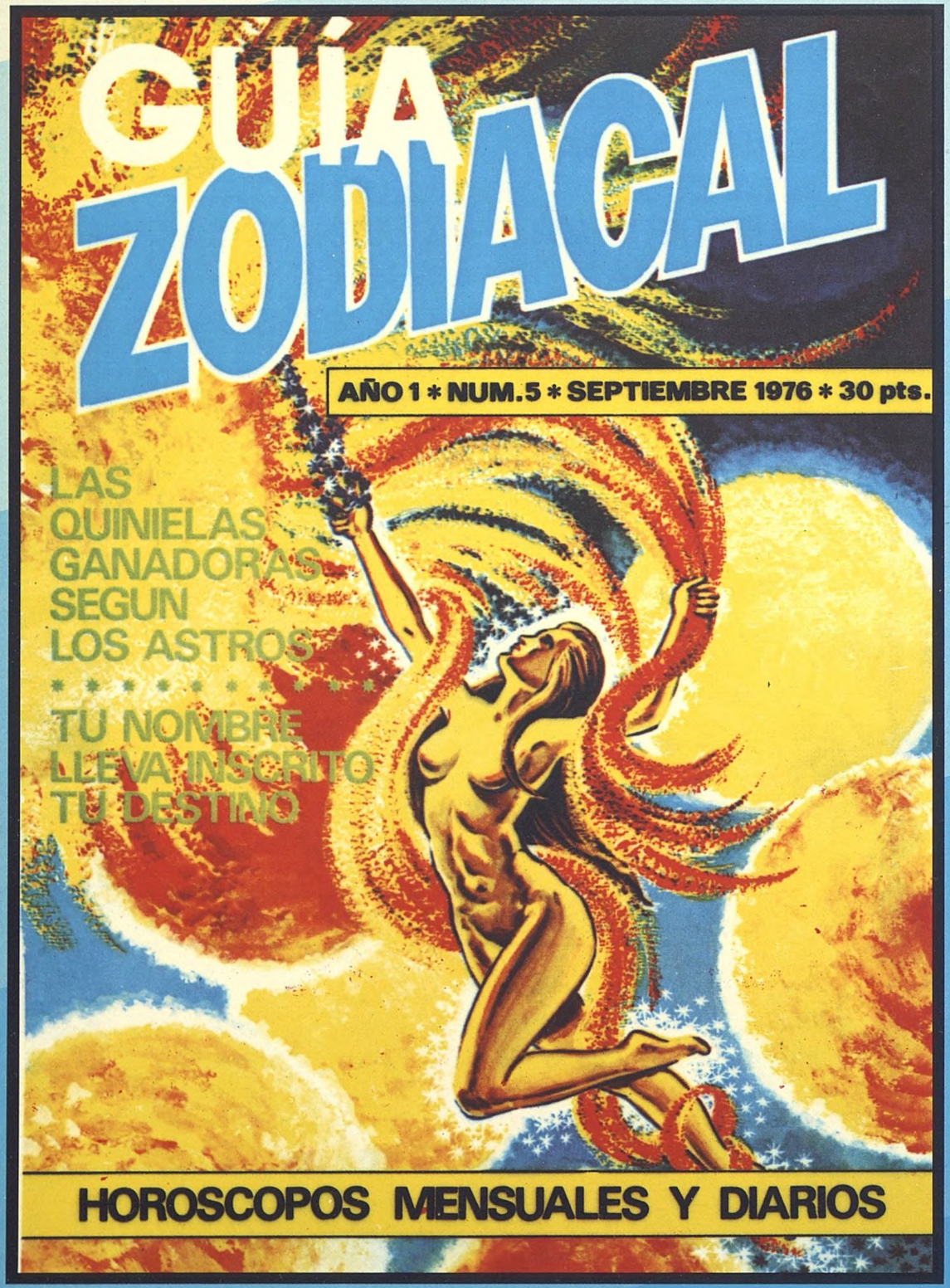
20 septiembre. año 3. número 116

35 ptas.

NO TE ENRROLLES CHARLES BOYER

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...



LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA EN GUIA ZODIACAL

LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL PERO... ¡OJO!

Es una revista que crea hábito y a lo mejor le coge el vicio de la Astrología y ya no se lo puede sacar.

DE TODOS MODOS...

No puede usted ignorar cómo se comportan los Géminis en su vida erótica y es interesante que conozca cuál es la técnica del retorno de afecto. Pida por 30 pesetas a su librero o kioskero, Guía Zodiacal, pero insista, por favor, porque la revista es pequeñita, y la pobre pasa desapercibida.

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 116 - 20 DE SEPTIEMBRE 1976

«La Reforma, si es auténtica, producirá la Ruptura. Lo que interesa es que sea pacífica.»
F. Fernández Ordóñez

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

HA EMPEZADO LA RECONQUISTA

El Sr. Fraga Iribarne ha iniciado la Reconquista por donde lógicamente hay que iniciarla: por el Pirineo. Desde Cardona, desde Solsona, Fraga se ha descolgado como una fiera sobre el llano de Catalunya. En Solsona arengó a las huestes de Reforma Democrática como lo hicieron en su tiempo los Condes de la Seu de Urgell. «Los jóvenes —dijo Fraga— empiezan a estar hartos de este torpe carnaval de las pornografías explotadas por intereses inconfesables».

—¿No serían estas palabras una alusión velada a las implicaciones españolas de la «Lockheed»? Eso de intereses inconfesables...

—No; Fraga se refería a otra cosa. Tal como va el país los intereses de la «Lockheed» resultan perfectamente confesables.

«Los jóvenes —continuó el Sr. Fraga— empiezan a estar hartos de cacofonías de intelectuales y artistas sin futuro, de degradación de toda forma moral y de disciplina y de un pansexualismo que degrada el amor verdadero a un nivel que ya no es ni animal».

—Sí que está progresista Fraga...

Fue tremendo; literalmente tremendo. Fraga estaba allí, en Solsona, cuna de la Reconquista pirenaica, con sus capitanes al lado —Manolo Milián lucía cota de Dior, con flecos de Andreu—, pidiendo la protección de la «Mare de Déu del Claustre». Era tonante su voz cuando habló de las lecciones del año 1936, con la salvadora llegada del Ejército nacional. «Aquellas lecciones no se pueden olvidar en los momentos actuales de confusión —dijo—, de infiltración y de engaño deliberado sobre lo que representa el materialismo marxista».

—Sí que está progresista Fraga...

El pueblo rugía. Había casi trescientos del pueblo. Fraga les dijo que España era un país de clases medias, que no hiciesen caso de cánticos de sirena. Mientras tanto Milián le sacaba brillo al casco.

—Pero los campesinos andaluces no son clases medias...

—¡Que se vayan al cuerno los campesinos andaluces!

—Y los mineros asturianos no son clases medias...

—¡Qué importan los mineros asturianos frente a esta gloriosa y nueva Reconquista!

—Tampoco son clases medias los labriegos de Galicia o los menestrales de Valencia.

—¡No siga usted! Desde Solsona, desde el castillo de Cardona se ha encendido una nueva luz. ¡España, España, España por el ínclito reformista don Manuel Fraga Iribarne!

—¡Madre, cómo se van a poner los asturianos, ya que la Reconquista había empezado de verdad en Covadonga!

—Pues ya irá Fraga Iribarne a Covadonga. Hay quien dice que para animar al pueblo se vestirá de Santina.

Y luego se comerá al oso. Como Favila.

Este Fraga se lo come todo.

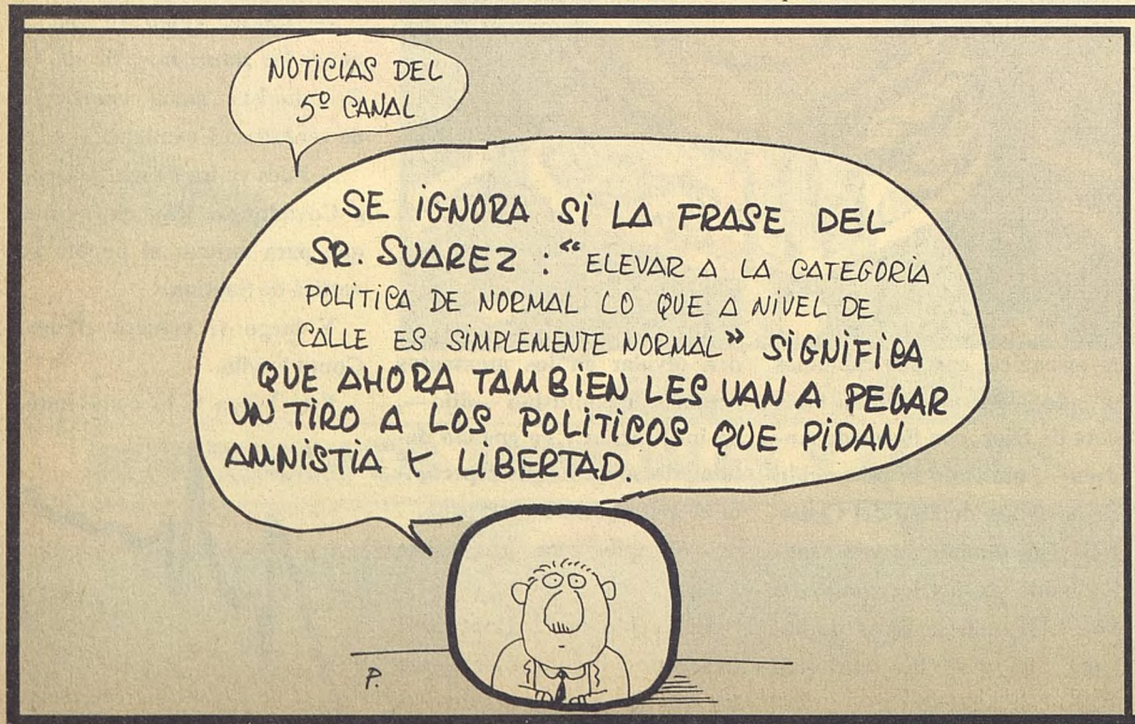
EDITORIAL

ROLLOS DE PALABRAS Y ROLLOS DE LEYES

La alocución del jefe de gobierno aumentó el desconcierto casi inaumentable que padece el país. Para empezar, fue una simple declaración de generales buenas intenciones y una ocultación interpretativa del meollo del asunto: las nuevas disposiciones legales que canalizarán el acceso del país a la democracia. Revelando una impresionante crisis económica fruto del alegre irracionalismo con que fue aleado el «supuesto milagro español», revelando una impresionante crisis política derivada de una criminal e irracional administración de las rentas de la guerra civil, el jefe de gobierno puso cara y voz al desastre de esta transición en la que las tablas de náufragos se fingen portaviones. Está claro que la ruptura es inevitable y está claro que es evitable todavía una ruptura violenta. Todo está desatado y bien desatado y para este viaje se han necesitado alforjas llenas de cabezas y sacrificio histórico. La oposición sólo puede tener una respuesta clara frente a una alocución confusa. Es la hora del diálogo pero mediante un lenguaje convencional que llame al pan pan y a la ruptura ruptura. Todo lo demás rollos de palabras y rollos de leyes.

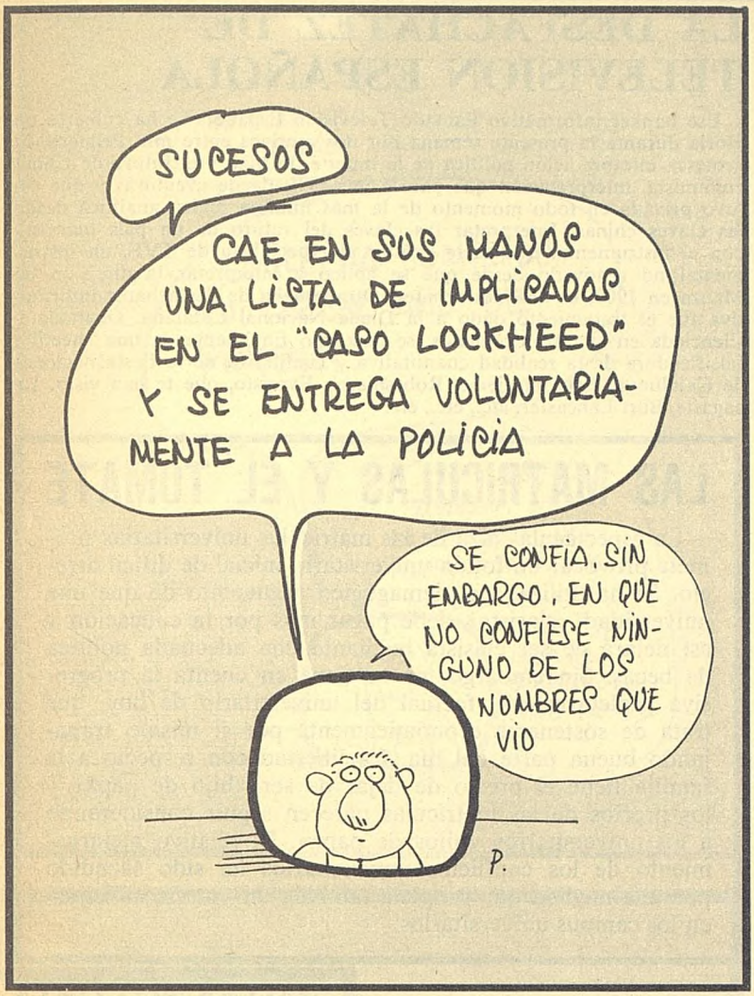
EN TODAS PARTES CUECEN ULTRAS

También en Francia cuecen ultras, para que luego nos miren por encima del hombro como si fuéramos sólo nosotros la «reserva espiritual de Occidente». Este es el obispo Lefebvre, a cuyo lado nuestro Venancio Marcos es un auténtico moderado. El obispo ha tardado más de diez años en darse cuenta que el Concilio era más obra del diablo que de Dios. Monseñor Lefebvre es un ferviente franquista.



FUENTERRABIA: Y VAN...

La muerte política parece una constante del País Vasco, una pesadilla colectiva que angustia a todo un pueblo ansioso de la racionalización de la convivencia. La muerte del joven Zabala en Fuenterrabía ha desencadenado una espectacular protesta encabezada, hasta ahora, por veintiún Ayuntamientos guipuzcoanos. Los alcaldes piden un control de los instrumentos para imponer el orden, conscientes de que analizarán mejor los matices de la situación y evitarán el nerviosismo del dedo en el gatillo. No han faltado voces que señalan la permisividad democrática como una garantía de extinción de toda suerte de violencia. Sin creer en el «happy end», lo cierto es que una colectividad no puede vivir tantos años en un clima opresivo sin estar al borde del estallido. La movilización espontánea de las masas habla de que se ha llegado a un punto de saturación que puede ser un viaje sin retorno.



MC CARTHY

El buen poeta y ensayista Eugene Mc Carthy pertenece a esa «otra América» jeffersoniana, cargada de principios éticos, perpetuamente violada por la América monroiana, la de John Wayne, cargada de desfachatez y falsa conciencia sobre su destino histórico. Mc Carthy se presenta a las elecciones al frente de un partido independiente, renovando la tradición de otros soñadores de una América democrática y liberal que quisieron llegar a la presidencia al margen de los dos monolitos de continuidad y autoengaño que son el Partido Republicano y el Demócrata. O tal vez no fueran ni ilusos ni soñadores, sino ejemplares éticos que quisieron aprovechar la plataforma electoral para dibujar los cuatro puntos cardinales de una utopía.

OPOSICION S. O. S.

Un portavoz secreto del gobierno llama a la oposición en demanda de auxilio. *¡Socorro, socorro, echadnos una mano, porque en la reforma ya no cree ni su padre!...* La oposición ha contestado: *Sólo aceptaremos la reforma cuando ya no la conozca ni su padre.*

LA DESFACHATEZ DE TELEVISION ESPAÑOLA

Ese bunker informativo llamado Televisión Española se ha cubierto de gloria durante la presente semana por dos motivos entre mil. Primero, la grotesca interpretación política de la muerte de Mao y el futuro de China comunista, interpretación que parece una película de aventuras y que estuvo privada en todo momento de la más mínima lógica analítica desde las claves chinas. Interpretar las claves del futuro de un país marxista con el instrumental que suele exhibir el especialista de TVE, un instrumental no renovado desde que se aplicó a interpretar la dimisión de Maura en 1909, es una desfachatez. Otra prueba de desfachatez informativa fue el tratamiento dado a la Diada Nacional Catalana. Ocultada y silenciada en sus prolegómenos, se convirtió finalmente en una gacetilla falsificadora de la realidad cuantitativa y cualitativa de la fiesta nacional de Catalunya. Echa el cierre, Robespierre. Evaristo, que te han visto. La cagaste, Burt Lancaster, etc., etc., etc.

LAS MATRICULAS Y EL TOMATE

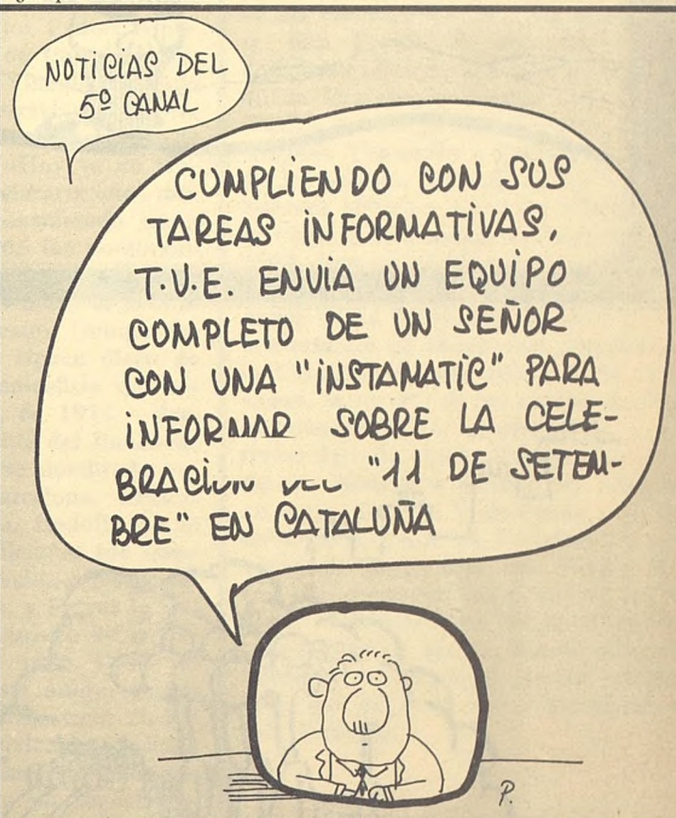
La espectacular alza de las matrículas universitarias promete provocar un follón universitario inicial de difícil arreglo. Se ha utilizado el demagógico argumento de que una universidad «clasista» debe pagar más por la educación y así dejará de ser clasista mediante una adecuada política de becas. Sin embargo, no se tiene en cuenta la progresiva proletarización factual del universitario de hoy, que trata de sostenerse económicamente por sí mismo trabajando buena parte del día. La libertad con respecto a la familia tiene el precio de dejar de ser «hijo de papá» y los precios de las matrículas parecen seguir considerando a los universitarios «hijos de papá». El relativo aletargamiento de los conflictos universitarios ha sido sacudido por una medida que propicia también un «otoño caliente» en los campus universitarios.

MAO YA NO CORTA EL BACALAO

La muerte de Mao no va a cambiar sustancialmente ni la lógica interna china ni la lógica de la relación entre China y el exterior. Símbolo de la revolución más larga y esforzada del campo socialista, Mao no era «el poder», sino un símbolo de poder por encima del bien y el mal histórico. La base de la supervivencia del sistema no era Mao, sino una determinada organización de la participación política en relación con una determinada organización de la producción. Analizar, pues, la situación china con las claves que han servido para analizar la desaparición física de tradicionales detentadores del poder personalista, es hacer una tortilla de patatas sin huevos y con poca patata y muchos rábanos. Hace años, Dodó Escolá estuvo mucho más cerca de la verdad cuando se planteó, en una canción, si sería verdad que Mao ya no cortaba el bacalao. Ni lo cortaba ni lo dejaba de cortar.

EL ESTATUT

Hoy esta palabra es normal y corriente en Badajoz, en Burjasot, en las ruinas de Itálica y en Camprodón. Los catalanes piden el Estatut de 1932, y toda España dale que te pego con el Estatut de 1932. Que sí, que no, que no, que sí... pero el tema ha abandonado las catacumbas y está en la calle. Muchos se creían que el Estatut era algo así como la destrucción de Sodoma y Gomorra, y ahora se han enterado de que era un moderadísimo reconocimiento de la peculiaridad catalana cristalizada en instituciones que no se interferían en soberanías fundamentales del Estado español: el control de las fuerzas armadas, la representación exterior, etc. La *Diada Nacional de Catalunya* se celebró, por fin, en la población de Sant Boi y en los balcones y fachadas de Barcelona adornados con la enseña cuatribarrada de Catalunya. En Sant Boi unas ochenta mil personas, y en otros puntos de Catalunya varios miles más. Convendría que Televisión Española explicara en qué consistía el «tremebundo» estatut y explicara que, con estatut y todo, la calma y paz civil en la Catalunya del 17 de julio de 1936 era un auténtico modelo para todo el resto del Estado español. ¿A que no lo cuenta?



TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH

SOY BLÚEMAN, FABULOSO Y MÍTICO HÉROE; PÍDEME LO QUE DESEES Y TE LO CONCEDERÉ
TE VAYAS A VACILAR A FUENGIROLA
YA EMPEZAMOS
NO, YA SEGUÍS

BUENAS; SOMOS LOS 4 JINETES DELAPOCALIPSIS
PUES NO ME HAGAN MUCHO CASO; PERO CREO QUE ESO ES EN EL CONSEJO NACIONAL

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

MILLET, DE LA LLIGA

Los señores de la Lliga Liberal Catalana editarán el año que viene «La Veu de Catalunya», periódico que fundara Cambó y cancelado, claro está, en 1939. Sebastián Auger ha cedido la cabecera del periódico. ¡Y no ha cobrado ni un duro! «Me siento, sin serlo, muy de la Lliga. Salvador Millet i Bel es un representante muy digno. Le conozco desde hace muchos años», me ha dicho Auger.

Salvador Millet i Bel es un caballero liberal, conservador y moderado y, a pesar de ser de derechas, fea costumbre, siempre ha propugnado la democracia de los partidos políticos, incluso el comunista. Nació en Viladrau (Gerona) en 1912. hijo de militante de la Lliga de Cambó. Estudió en escuelas catalanas, se diplomó en estudios comerciales y permaneció tres años en Berlín estudiando economía. Después de la guerra civil mandaba periódicamente información política y económica a Cambó, que se hallaba en el exilio. Aunque ha sido siempre un catalanista nunca fue molestado por el Régimen del general Franco, a pesar, incluso, de su asistencia a reuniones europeístas. Es presidente del Instituto de Estudios Europeos, fue promotor del famoso «manifiesto de los 13», suscrito por entidades económicas en pro de una integración con la CEE y asistió a la reunión del Ritz, promovida por «Cambio 16» en un momento que esos contubernios molestaban al dictador. Director general de una importante empresa, es consejero de otras varias y accionista de «El País». Ha sido una de las personas de la oposición que se ha entrevistado en Barcelona con el ministro de la Gobernación. Colabora en «La Vanguardia», en donde expone temas bastante coherentes.

MARTIN VILLA ES LISTO

El ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, es un chico listo. En Catalunya ha citado a parte de la oposición para tratar sobre el lío del día 11 y al final ha salido lo que ha salido. Misión cumplida. Gentes de izquierda me dicen que Rodolfo es inteligente y que por eso es más peligroso. Hace unos años le compararon a Chirac, y ya se ha visto cómo ha acabado el francés. Esperemos.

Nació Rodolfo en Santa María de Páramo, León, en 1934. Su padre tenía un curioso empleo: ferroviario en un pueblo por el que no pasaba el ferrocarril. Becado por los sindicatos verticales, estudió en los Padres Agustinos y en la escuela de Ingeniería Industrial de Madrid. Vinculado desde siempre a la Administración, fue jefe nacional del SEU en el período de decadencia: 1962-64. «Hoy ya no tendría razón de ser», declararía años más tarde. Rodolfo está considerado como un pragmático. En 1965 fue nombrado delegado de la Organización Sindical en Barcelona, y del 69 al 73 secretario general de los sindicatos franquistas. Los amiguetes que le siguen dicen de él que es más un sindicalista que un político. Sin embargo, en 1974 —después de un año al frente del Banco de Crédito Industrial— fue nombrado gobernador civil de Barcelona, sustituyendo a una medianía. Rodolfo no lo hizo mal. Muerto el dictador fue nombrado ministro de Relaciones Sindicales con el Gobierno Arias, y Suárez le elevó a la categoría de ministro de la Gobernación en julio de 1976. Desde su toma de posesión hasta ahora, cuatro muertos y cinco heridos, según cuenta «Cambio 16». Su curriculum político no está mal para su edad. Sin embargo, está considerado como un negociador.

LA HISTORIA DE DON PELAYO

Es tema en la calle el cese previsto de don Tomás Pelayo Ros como delegado nacional de Deportes. Razones escritas: nula gestión, vacío de poder, ha cometido suficientes errores. Sin embargo, es amigo de Adolfo Suárez y de Solís Ruiz. La labor de don Tomás al frente de los cargos encomendados es una de las más desastrosas de la historia del franquismo.

Escribí hace un año en estas páginas que está apoyado por su tío carnal, Santiago Pelayo, notario de Madrid, persona influyente que se mueve cerca de las esferas del poder. Sea como fuere, don Tomás, de conocida familia aragonesa (Zaragoza, 1928), es licenciado en Derecho, pertenece a la carrera fiscal y estuvo en la Audiencia de Tarragona. Vinculado a Falange y Frente de Juventudes, fue gobernador civil de Zamora (1965) y Córdoba (1968), para llegar a gobernador de Barcelona en 1969. Los cinco años que permaneció en el puesto fueron los más desordenados de la provincia: encierro de los intelectuales en Montserrat, creación de la Comisión Coordinadora de la Oposición, la muerte de un obrero de Seat, incremento de los atentados de la extrema derecha contra librerías. Después de este desastroso período fue relevado en mayo de 1974 y destinado a la Telefónica. Al cesar en Barcelona, el ministro de turno dijo que Pelayo Ros fue «fiel y puntual cumplidor de las órdenes recibidas». Los Juegos Olímpicos en perspectiva, fue nombrado delegado nacional de Deportes, porque alguien tenía que pagar el pato y escogieron al más indicado.

¡VEN A MIS BRAZOS, TIO!
¿YO, AMO?

¡AMO... AMO... PARECE MENTIRA QUE A ESTAS ALTURAS TÚ ME LLAMES ASÍ...

AHORA MISMO NOS VAMOS A CHUPAR LOS DEDOS CON UNAS GALAZAS, COMO CORRESPONDE A UNOS BUENOS AMIGUETES
?

BUENO... SUBA...
NADA DE ESO. HOY CONDUZCO YO

TÚ PONTE ATRÁS CÓMODO, QUE YO TE LLEVO

¿QUÉ? ¿ESTÁS BIEN?
PUES ALA..
COMO UN SEÑOR

¡AH!, Y ESTA NOCHE A LAS DIEZ TE PASAS POR CASA QUE MI SEÑORA ESTARÁ SOLA Y MUY INSATISFECHA
PERO...

NADA DE PEROS, HOMBRE. PARA ESO SON LOS AMIGOS: PARA AYUDARSE
ESTARÍAMOS BUENOS, SI NO...

¡QUIÉN LES HABRÁ IDO A ESTOS TIOS CON EL SOPLO DE LA QUE SE LES AVECINA!
EL CUBRI

Nosotras: las mujeres objeto-ras

AMENAZAS BIBLICAS PUESTAS AL DIA

En Estados Unidos comienzan a aparecer casos de mutaciones alarmantes en mujeres que llevan tomando píldoras desde su más tierna pubertad. Aquí vemos a la señora Jones, de Arkansas, con el hijo habido después de dejar el tratamiento y de sufrir la mutación. Tanto la madre como el niño se encuentran en buen estado de salud y el niño, como puede apreciarse, es perfectamente humano y normal. El cuerpo médico no se ha pronunciado sobre éste ni otros fenómenos, si bien han aconsejado a la madre y al hijo que tomen la vacuna antirrábica, por si acaso.

Los profetas y los curas que, de antiguo, nos recordaban insistentemente a las mujeres aquello de que «parirás tus hijos con dolor», de moderno han sido sustituidos por la ciencia y su divulgación a través de los medios de comunicación, quienes con no menos alevosía y premeditación —o improvisación— nos amenazan con atrapar los más temidos males, si por resistirnos a la parienda incontrolada nos tragamos, a diario, la píldora antiniño. A pequeñas dosis pero sin intervalos, nos van suministrando datos, experimentos, comprobaciones científicas y tantos por cientos que siembran el pavor y el desconcierto entre el mujerío. Cierto que la píldora no es ni mucho menos la solución ideal y que la mujer es siempre el conejo de indias o la que paga las consecuencias de sus funciones reproductivas. Pero en este país, donde los anticonceptivos son todavía ilegales y la información nula o escasa, de momento, la píldora es a lo único que se tiene acceso, no como anticonceptivo sino «como regulador del ciclo menstrual» (habida cuenta, según cifras oficiales, que 800.000 mujeres toman la susodicha píldora, no entendemos cómo a nivel oficial no cunda la angustia y la ansiedad ante tal cantidad de ciudadanas que andan mal de sus «cositas»). El fantasma de la enfermedad y de la muerte próxima ha reemplazado el antiguo miedo mensual a la preñez segura.

Además de cáncer de mama, abundancia de vellosidad por todo el cuerpo, trombosis arterial y venosa y otras lindezas, los últimos descubrimientos advierten a las píldoristas de dos nuevas dolencias que pueden padecer, a saber, predisposición a los tumores de hígado y aumento del riesgo de infarto, para las cuarentonas. Lo que nunca dicen estas informaciones, a continuación, es de la cantidad de males físicos y psíquicos que padecen las mujeres que no toman anticonceptivos y, como es natural, siguen pariendo, con o sin dolor.

NOVIAS EN COMODOS PLAZOS

Eso es: usted pone la novia de la misma manera como pone el dinero para el viaje de boda, el dinero del piso, el dinero del coche, y el dinero que valen todos los bienes o males de consumo y consumición de los consumidores. Porque usted es el hombre, el que tiene que ganar ese dinero que lo compra todo, y pasa a ser de su propiedad. Como la novia, esa que pone usted como lo que se la sigue considerando: un objeto más, un bien o un mal para consumir usted solito, vía matrimonio, o para que se consuma ella misma ante esta perspectiva tan poco estimulante y tan dosificadora. Aunque, por todo ello, se puede pagar en cómodos plazos. Hasta que la muerte nos separe.

EXAMEN DE CONCIENCIA FEMENINA: CONCIENCIADAS ABSTENERSE

Esta estampita, con la conocida imagen de la Inmaculada de Murillo, que estuvo en tantos devocionarios y misalitos Regina de nuestras infancias y adolescencias y que creíamos «out», «off» y olvidada para siempre en el baúl de los recuerdos con olor a incienso y sacristía, ha vuelto a caer en nuestras pecadoras manos, con una vigencia y presencia significativas. Al dorso, se puede leer el siguiente

EXAMEN DE UNA JOVEN

Tiene que ser	*A menudo es*	*Tiene que ser*	*A menudo es*
Dócil	Terca	Activa	Perezosa
Humilde	Soberbia	Decidida	Apocada
Obediente	Desobediente	Diligente	Negligente
Piadosa	Frívola	Trabajadora	Vaga
Prudente	Imprudente	Mañanera	Dormilona
Sacrificada	Egoísta	Afectuosa	Hosca
Casera	Callejera	Alegre	Triste
Ingenua	Maliciosa	Agradecida	Desagradecida
Delicada	Basta	Atractiva	Repulsiva
Instruida	Ignorante	Respetuosa	Descarada
Limpia	Sucia	Simpática	Antipática
Ordenada	Dejada	Tratable	Insoportable
Pulcra	Grosera	Bondadosa	Rencorosa
Serena	Atolondrada	Conformada	Exigente
Tranquila	Inquieta	Equilibrada	Exagerada
Casta	Libertina	Natural	Fingida
Edificante	Provocativa	Paciente	Irascible
Intacta	Profanada	Reflexiva	Rutinaria
Modesta	Inmodesta	Responsable	Gregaria
Pudorosa	Impúdica	Sincera	Embustera
Bienhablada	Malhablada	Sufrida	Quejica
Callada	Lengualarga	Distinguida	Vulgar
Discreta	Criticona	Elegante	Estrafalaria
Reservada	Curiosa	Sencilla	Presumida
Silenciosa	Gritona	Educada	Maleducada
Administrativa	Manirrota	Comprensible	Cerrada
Caritativa	Envidiosa		
Generosa	Tacaña		
Austera	Golosa		
Frugal	Glotona		

La estampita se puede comprar, por el modiquísimo precio de una peseta, a la entrada o salida de la catalanísima Catedral de Vich (pronunciar Vic), adonde se suele ir a contemplar los murales del pintor Sert. Interesadas por el extenso examen que debe sufrir una joven, preguntamos si había la equivalente guía de vicios y virtudes masculinas dedicadas a reforzar el estereotipo de lo que debe o no debe ser un joven. Como era de prever, no la había. Aunque no estamos en «huelga de celo», que bien quisiéramos, los comentarios sobre esta primicia de moral femenina (de pluma masculina, seguramente, y además misógina) huelgan o vuelan por estos aires contaminados, represivos y anacrónicos que todavía respiramos y nos ahogamos en ellos.

Nuria Pompeia

LAS COMISIONES OBRERAS T
LOS OJOS PARDOS

Cuando el señor De la Mata Gorostizaga se dispuso a ir al encuentro de Comisiones Obreras recibió una severa orden: Hay que prepararse para lo peor. El señor De la Mata recibió un duro entrenamiento. Se le tuvo varios días a pan y agua. Se le retransmitieron por video todos los partidos Real-Atleti en los que hubiera perdido el Atleti (es un forofo de los colchoneros), voces ultrasónicas le cantaron la Internacional pegaditas al oído, le metieron en la nevera por si tenía que sufrir fríos siberianos y se le inyectó pentotal antes de cada comida para que se acostumbrara a los lavados de cerebro. Después se le abrió una póliza de seguros y se le prometió el marquesado de De la Mata Gorostizaga con la categoría de Enorme de España en el caso de que saliera muerto o lisiado de la empresa.

—¿Vd. no ha visto nunca a un miembro de Comisiones Obreras? —le preguntó Kisinguer por teléfono.

—No.

—La eterna improvisación española. Son como Breznev pero sin corbata.

—Dios mío, ¿Vd. los conoce, señor Kisinguer?

—Tenemos a uno en observación en el Centro de Recherches Presque Inutiles de Pasadena. Pero es japonés.

—¿Hay en Japón Comisiones Obreras?

—Los japoneses lo copian todo. Un día me encontré a un Jordi Pujol fabricado por la Sony a mitad de precio. A lo que íbamos. Cuidado. No se deje desbordar por la izquierda y ni probar el bocadillo de tortilla que le ofrecerán.

—¿Veneno?

—No. Pero tienen teléfono disuelto con el huevo y luego te controlan que es un gusto.

Sólo le faltaba esta información. De la Mata, que es un chicarrón del Norte por parte de Gorostizaga, afrontó su responsabilidad para que Dios no le demandare por el incumplimiento de su deber, pero no las tenía todas consigo. Por otra parte las declaraciones de Camacho sobre Siberia le llenaban de inquietud. Camacho habría dicho: ¿Siberia? Muy bien. Un poco de fresquito, pero muy bien. ¡Coño! —se dijo De la Mata—. ¡Qué manera de banalizar! ¡Igual me climatizan la instancia de la reunión y me hielo!

Llegó el día hache. Como dirían los de Cambio 16, el señor De la Mata almorzó un par de huevos fritos y jamón con chorreras. Cambio 16 añadiría: se limpió los labios con un pañuelo azul y blanco y después chasqueó la lengua contra los dientes. A propósito, ¿cómo se entera Cambio de estos detalles? Sigamos. El lugar de la cita era el despacho de Jaime Sartorius, primo de Nicolás Sartorius y abogado de Comisiones hasta que la muerte les separe. Los Sartorius tienen una rama Grande de España y otra rama de Comisiones Obreras, pero De la Mata Gorostizaga no se hacía ilusiones. A él le había tocado la de Comisiones. Nada más bajar del coche se topó con Jaime Sartorius quien con sonrisa de alto cargo del Foreign Office le dijo:

—Aunque tú por modestia no lo creas
las flores en tu sien parecen feas

Miren. No es que el ministro quedara deslumbrado, pero le entró bien la cosa. Balbució un:

—Pito, pito, colorito
¿Dónde vas tú tan bonito?
—A la feria verdadera
Pin pon fuera.

Remató triunfante Jaime Sartorius que por fin había llevado las aguas a su molino. Introdujo al ministro a la sala donde esperaban los rojos de Comisiones, emparentados con partidos como el PSP, la ORT y el PCE de Carrillo y el PSUC de López Raimundo y la Mare de Déu de Montserrat. Inmediatamente el ministro comprobó que los rojos españoles han superado la amabilidad que siempre caracterizó a Bertold Brecht cuando pidió perdón por no haber podido ser históricamente amable. Los rojos españoles eran la amabilidad personificada.

—¿Qué tal los De la Mata?

—¿Cómo van los Gorostizaga?

El señor ministro no había recibido entrenamiento para este trato y miraba de reojo por si se abría la puerta de alguna nevera y salía Marcelino Menéndez y Camacho o Marcelino Camacho y Pelayo proponiéndole: «Pase, pase, estará más fresquito.» Nada de eso. Además, nada de gritos. Un tono suave, algún que otro «eg que» (es que) a la madrileña, pero nada más que pueda considerarse una tortura. El ministro, tranquilizado, fue directo al grano. Quería un otoño tibio. Profundo desconsuelo en los de Comisiones. Disculpas mil. Perdone señor ministro, pero no hemos traído otoño. Hemos traído primavera, verano e incluso a éste le queda un poco de invierno en los bolsillos. Pero de otoño nada, ¿verdad Nico? Nicolás Sartorius,

TIENEN

profundamente afectado, venga buscarse otoño por los bolsillos.

—Siempre llevo un poco de otoño por lo que pueda pasar y mira por dónde, hoy...

Abrumado por la amabilidad, De la Mata Gorostizaga no paraba de repetir:

—Por favor, déjenlo correr. Es un capricho.

—¿No tendrá usted un poco de ruptura, por casualidad?

—Me la he gastado toda viniendo a este encuentro.

—Es comprensible.

Sentenció un conjurado. De la Mata no tenía bastantes ojos para comprobar la normalidad de aquellas gentes. Un poco gastaditos por los años de cárcel, pero limpios y honrados, con la camisa bien planchada. Se habló de lo que se tenía que hablar. Se terminó la reunión y De la Mata salió pausadamente en una larga despedida.

—A ver qué día vuelve. Pero venga con los niños y nos iremos a la Casa de Campo a cantar la Internacional en Gregoriano.

—Pues encantado. Yo traeré chuletas empanadas.

—Y nosotros gambas con gabardina.

—Me encantan.

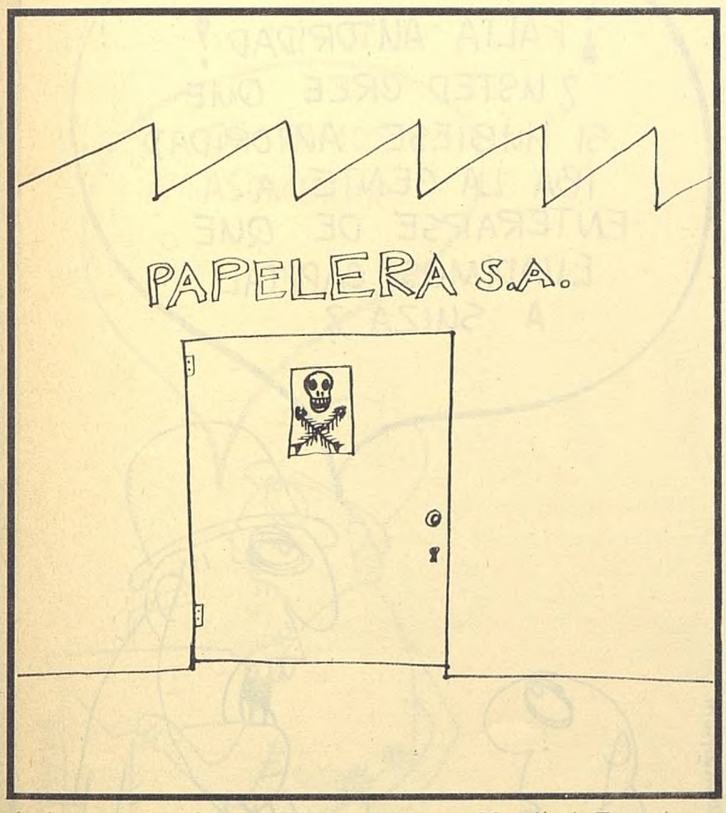
—Recuerdos a la señora.

—Igualmente.

De regreso al punto de partida, De la Mata fue asaltado por la curiosidad de sus compañeros de segundo gobierno de Su Majestad: ¿Cómo son? ¿Te han torturado? ¿Se ha aparecido el cura Paco con el puño en alto? De la Mata no se cansaba de cabecear negativamente. Por fin quiso terminar la cosa por lo poético y gritó:

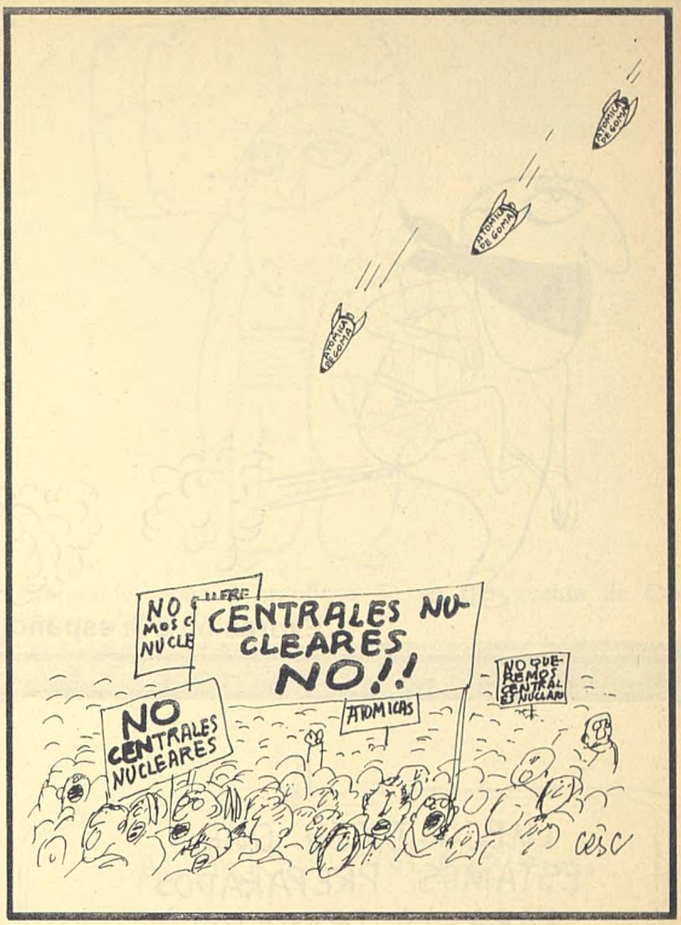
—Las Comisiones Obreras tienen los ojos pardos.

Aterrado, el gobierno cayó de rodillas y empezó a pedir perdón al Dios de los vencidos.



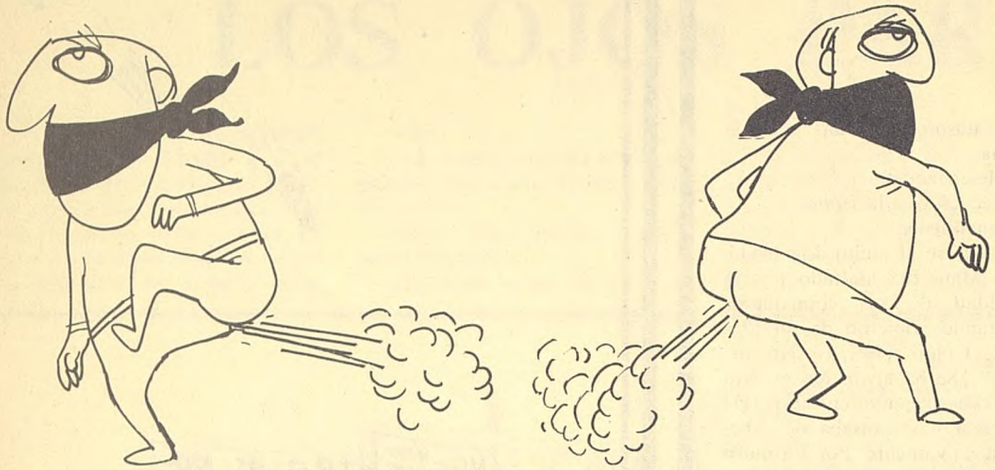
Manolín de Tarascón

Marqués de Vázquez Montalbán, Enorme de España,
Marqués Consorte de la Esquerra Republicana de Catalunya,
Conde del Cipote Encantado y aspirante al trono de Calatayud



a Juan Mª Macazaga, multado por tirarse un pedo.

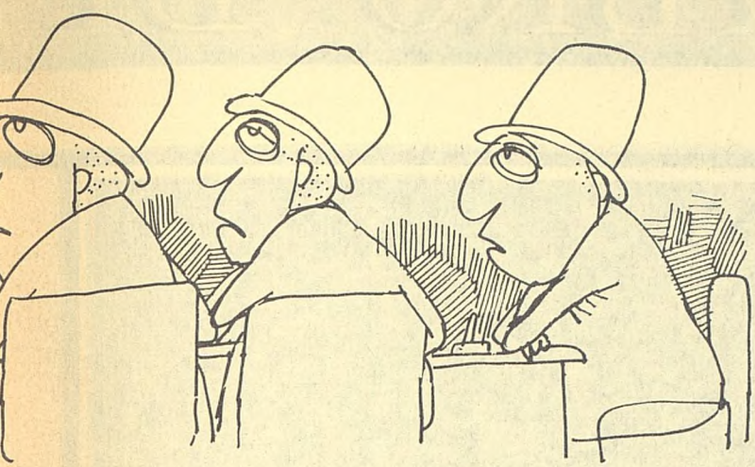
martinmorales



Expresión a la española

—Ofrezcámosle nosotros ahora

martinmorales

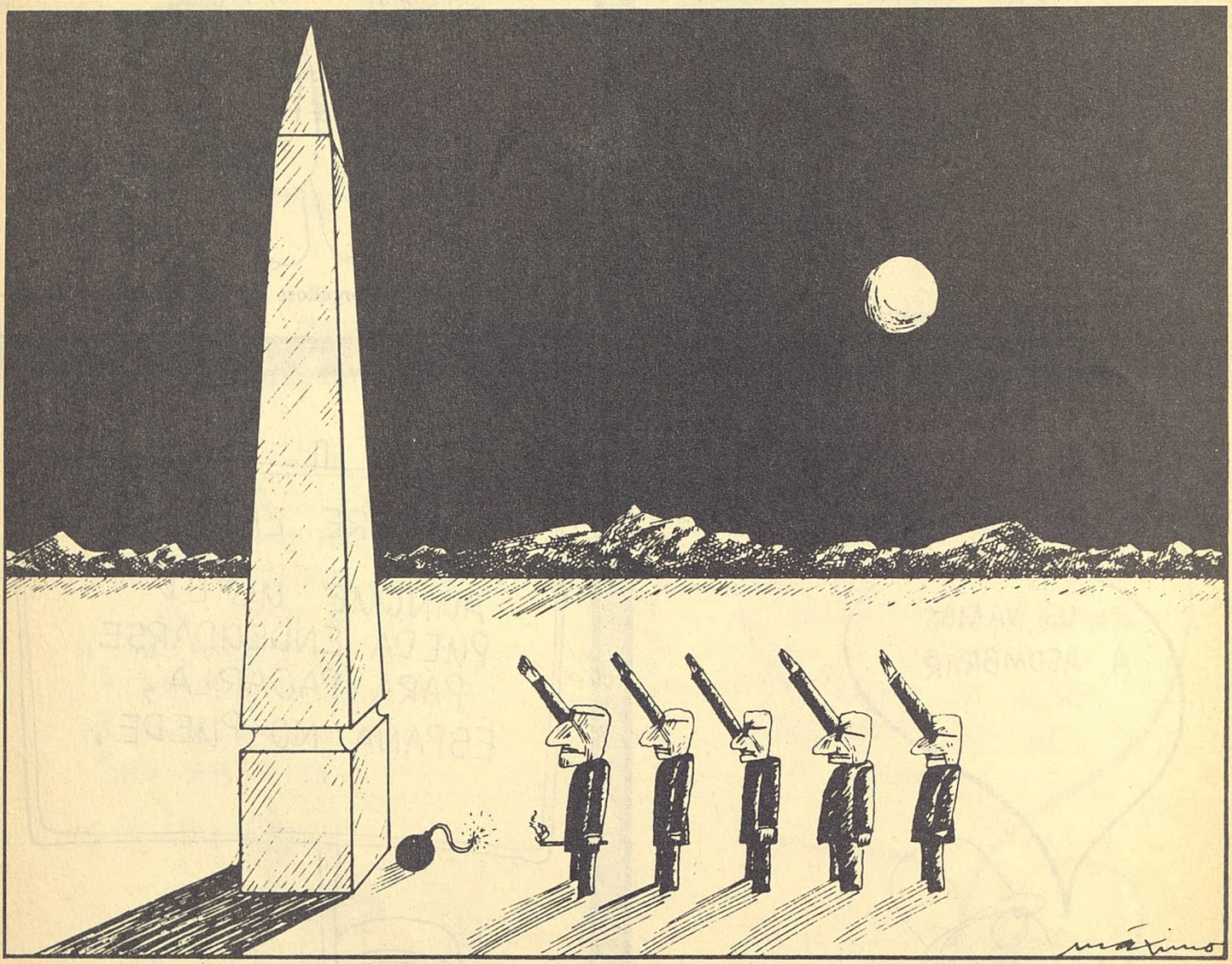


a la oposición, como alternativa, una multa de orden público.

martinmorales

Emigrante español, orgulloso de ser del pueblo de Cebreros (Avila).

LIBRO DE MAXIMO



ACROSTICO

N o pasarán. Y si pasan, lo harán sobre nuestros cadáveres resucitables al enésimo día. Tiemblen los que no creen en la inmortalidad de las instituciones.

U nidad entre los hombres y las trincheras de España. Antes el holocausto nuclear que la Platajunta en los jardines de La Granja. Antes quemados que cesados.

M achadistas y lorquinos, al paredón. Poetas rojos, no. Curas ateos tampoco. Guerra santa al infiel, al perjuro, al demócrata, al proxeneta y al intelectual.

A cratas de todo el mundo, desuníos. Separatistas de todas las nacionalidades del Estado español, poneos a cubierto. Vernáculos de todos los demonios, ¡merde!

N o, no, no, ni Dolores ni Politburó! ¡Carrillo, Carrillo, no vengas que te pillo! ¡El marxista y el masón, a Sión! Y que se metan el oro de Moscú por donde les quepa.

C apitalistas, franquistas, ex jerarcas, consejeros vitalicios: el «bunker» os llama. Aportad a la hoguera cuantos objetos de oro o plata no hayáis depositado en Suiza.

I nmolaremos si es preciso lo permanente e inalterable. Arderá la Patria por los cuatro costados heréticos y el centro mártir. Sólo lo combustible permanece y dura.

A rriba Hispania! ¡Arriba el campo! ¡Arriba la industria, el mar, la tierra y el aire! Vayamos todos juntos y el gobierno el primero hacia el Apocalipsis según Nerón.

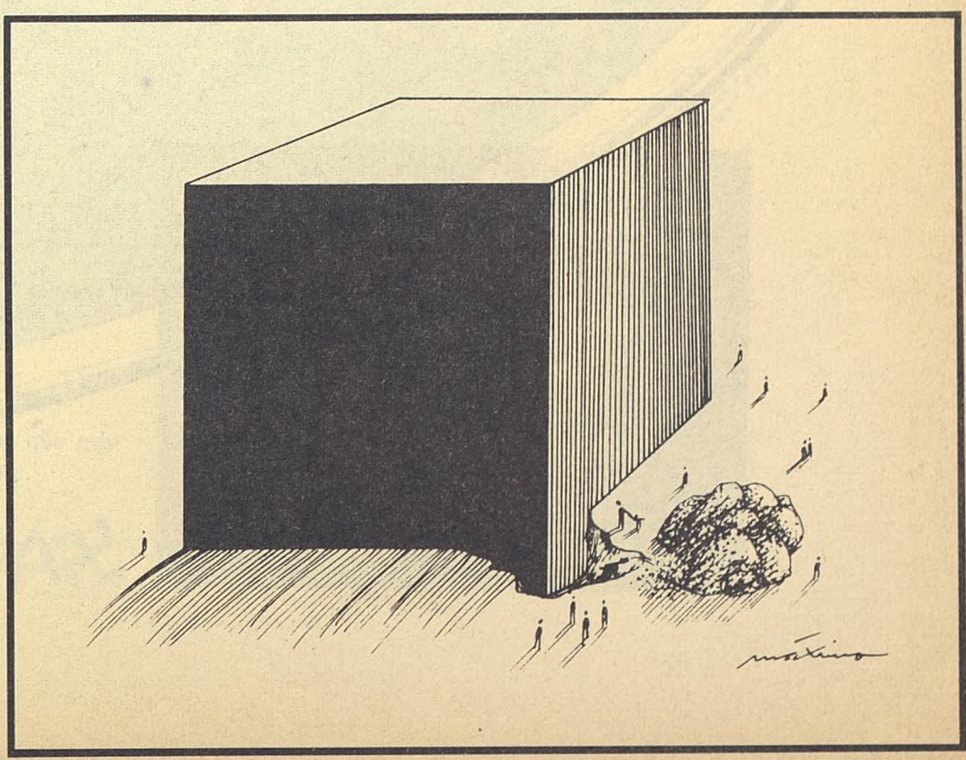
RECLAMACIONES

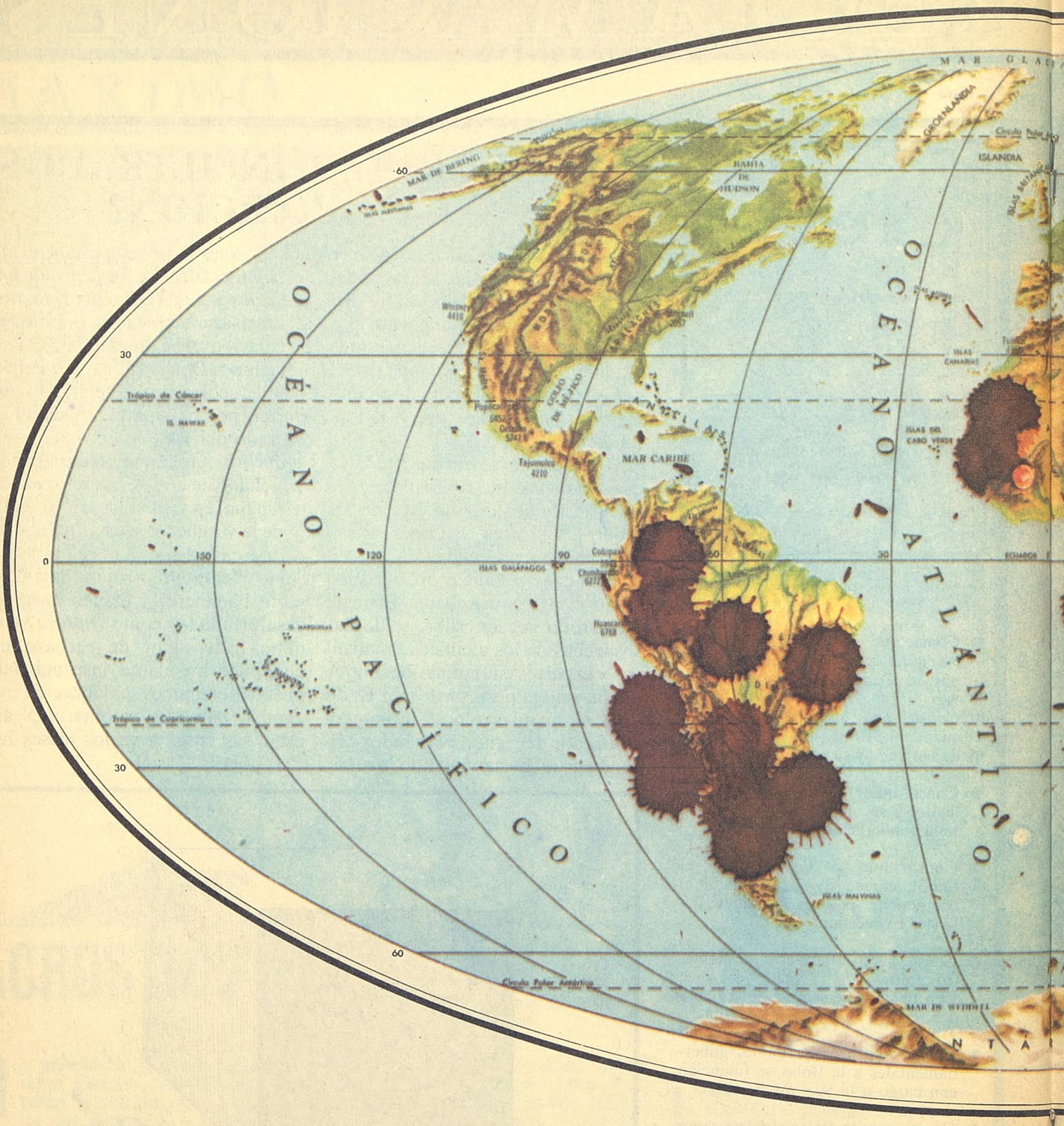
- Conste que entre la Bolsa y la vida todas las comparaciones son odiosas.
- Conste que los que más pierden en las caídas de la Bolsa son los que no poseen ni una sola acción.
- Conste que los que más ganan cuando la Bolsa sube son la reina de Holanda y su administrador.
- Conste que el índice ponderado de la Bolsa se olvida en ocasiones de toda ponderación.
- Conste que la Bolsa, como el fútbol, carece de lógica, dado el componente político de ambos deportes en cuestión.
- Conste que la Bolsa es el termómetro político de la fiebre del oro; y en tiempos de sequía, de la fiebre del heno.
- Conste que las inyecciones gubernamentales a la Bolsa se financian con cargo a la Seguridad Social.
- Conste que la Bolsa debería tener por síndico al Dalai Lama del Tibet Bank.
- Conste que siempre que ha llovido en las Bolsas de Madrid, Barcelona y Bilbao, ha escampado en los bolsillos de Ginebra, Basilea y Zurich.
- Conste.

¿TECNOCRATAS INFILTRADOS EN LA OPOSICION?

Tal es el rumoroso interrogante que recorre estos días los mentideros más suspicaces de la capital del reino. Fracasada al cincuenta por ciento la operación «Tecnócratas al Poder», ¿trata de redondearse el golpe mediante la operación complementaria «Tecnócratas a la Platajunta»?

Hasta ahora se carece de datos excepcionales que confirmen la regla y la fluidez diplomática de los señores Ullastres y López Rodó sólo puede ser tomada como pista de despegue o indicio previo. Pero sobre el ex-comisario del Plan de Desarrollo recaen sobre todo las sospechas de los analistas lingüísticos y expertos en terminología. «¿A quién, sino al profesor López Rodó –nos ha manifestado un íntimo colaborador del señor Fernández-Miranda–, se le han podido ocurrir acuñaciones tan irreprochablemente tecnocráticas como *instancias unitarias* y *poderes fácticos,* expresiones asaz alambicadas, puestas en circulación últimamente por Coordinación Democrática?» Pedro Wender, corresponsal televisíaco en Berlín, por otra parte, ha enviado a Prado del Rey una crónica «off de récord» en la que asegura haber escuchado de un relevante tecnócrata español en visita turística al «muro de la vergüenza», estas palabras: «Ante casticismos tan deplorables como *Platajunta* (propios de un cerebro bananero) y expresiones tan desafortunadas como *ruptura* (término provocador de rechazo en cualquier trasplante institucional) nosotros tenemos palabras de recambio para dar y tomar.» Y así están las cosas a varios meses luz del entierro del siglo.




MAR GLACIAL
GROENLANDIA
Círculo Polar Ártico
ISLANDIA
MAR DE BERING
BAHIA DE HUDSON
ISLAS ALEUTIANAS
ISLAS BRITANICAS
OCÉANO ATLANTICO
ISLAS CANARIAS
Trópico de Cáncer
IS. HAWAII
GOLFO DE MEJICO
ANTILLAS
ISLAS DEL CABO VERDE
MAR CARIBE
Tajumulco 4210
ISLAS GALAPAGOS
ECUADOR
IS. MARQUESAS
OCÉANO PACIFICO
Trópico de Capricornio
ISLAS MALVINAS
Círculo Polar Antártico
MAR DE WEDDELL
ANTAR
60
30
0
150
120
90
60
30

La protección interna en que más POLITICOS confían.

tampones TAMPAX

SIN PASAR POR LAS CORTES

SE DICTAN NORMAS PARA LOS ESTADOS DE EXCEPCION

Texto del nuevo Decreto-ley sobre los estados de excepción que podrán declararse de aquí a Reyes o Festividad de la Epifanía, que de ambas maneras se conoce la jornada.

«Ilmo. Sr.:

La prudencia aconseja, dado la situación del país, habilitar la normativa correspondiente que permita al Gobierno continuar su lucha por la paz y la concordia de todos los españoles mediante las correspondientes acciones de dispersión de masas, disolución de reuniones y detenciones oportunas. Esta normativa, que se ha de caracterizar por su alto valor popular, como se desprende de las atribuciones que otorga a las fuerzas de orden público, configura una serie de estados de excepción que serán decretados por el Gobierno a medida que las circunstancias lo aconsejen, que lo aconsejan casi siempre, como es bien sabido.

A la vista de lo anterior y de lo que se vaya viendo poco a poco, este Ministerio ha tenido a bien disponer, previa deliberación del Consejo de Ministros:

Art. 1.° — Se entiende por estado de excepción aquellas situaciones en que el Gobierno puede disponer el libre registro de cualquier hogar a fin de ver lo que hay dentro; ordenar las detenciones que estime oportunas con la finalidad de evitar que haya tanto golfo político en la calle; acordar cargas y tiros al aire, alguno de ellos a dar, con vistas a restablecer la paz pública; procesar y condenar a cuantos españoles aún no lo hayan sido convenientemente, y suspender todas las garantías constitucionales, procesales e incluso las que cubren la compra de los aparatos electrodomésticos con el fin de aclarar las cosas, que hay que ver como están.

Art. 2.° — El Gobierno, declarado el estado de excepción, fijará las horas a que se pueda andar por la calle, procurando que la gente se acueste antes de las once de la noche. Se concederán pases de pernocta a quienes hayan de realizar trabajo nocturno, como son serenos, panaderos, periodistas, señoritas de club o pub y caballeros acompañantes de dichas señoritas, siempre que demuestren que son, como es clásico, de derechas.

Art. 3.° — Si alguien se viera acometido de urgencias nocturnas marcará el número del Teléfono de la Esperanza, en donde estarán destacados los correspondientes funcionarios, para solicitar el auxilio que precise. Se excluyen de estas llamadas peticiones como las siguientes, ya que los funcionarios no están para tales cosas:

a) Botellas de champán frío, ya que el Gobierno estima que beber champán no puede considerarse de urgencia.

b) Bolígrafos y otros chismes para escribir, ya que por la noche sólo escriben los de izquierdas.

c) Anticonceptivos, pues bien se puede esperar a la tarde siguiente.

d) Señoritas alegres, puesto que bien se puede hacer un sacrificio en favor de la concordia nacional que trata de proteger el estado de excepción.

e) Toda suerte de pescado, ya que resulta sospechoso movilizar a unos funcionarios para que nos traigan unos salmonetes a las cuatro de la madrugada. Hay que recordar, a estos efectos, el episodio de Jonás y la ballena.

Art. 4.° — Cuando alguien se reúna o salga por la noche en pleno estado de excepción será tiroteado al aire, corriendo por cuenta del Gobierno la cura posterior.

Art. 5.° — En pleno estado de excepción no podrá hacerse el amor con expresiones pasionales, ya que al ser oídas por las fuerzas de orden público se corre el riesgo de movilizaciones inconvenientes por estimarse que se trata de quejidos provenientes de las llamadas cárceles del pueblo o refugios clandestinos de los izquierdistas.

Art. 6.° — Durante el estado de excepción las cartas habrán de escribirse ante el funcionario que se designe para cada distrito, a fin de evitar las posibles redacciones clandestinas. Las cartas habrán de limitarse a lo indispensable. El sello puede ser pegado por el remitente sin intervención del funcionario.

Art. 7.° — Durante el estado de excepción no se reunirán las Cortes, ya que ahora hay procuradores de la oposición y no es cosa de que aprovechen las sesiones para realizar lo que el estado de excepción quiere precisamente prevenir.

Art. 8.° — Durante el estado de excepción no sólo podrá detenerse a los españoles a fin de salvaguardar la paz colectiva sino a los abogados de los españoles, incluyendo asimismo a todo tipo de adultos.

Art. 9.° — Si se celebra alguna procesión o acto piadoso durante el estado de excepción se procurará que algunos funcionarios vayan haciendo de Santos en los «pasos» a fin de realizar las observaciones correspondientes entre el público fiel, que ya no es tan fiel como antes.

Art. 10.° — Si un niño quebranta el estado de excepción será detenido hasta que sea mayor.

Art. 11.° — Durante el estado de excepción el destape de las actrices españolas lo será tan sólo del lado derecho.

Art. 12.° — Los cantautores observarán el debido respeto al estado de excepción, cantando sólo canciones como «Angelitos negros», «Como en España ni hablar» y «Venid y vamos todos».

Art. 13.° — El Gobierno avisará oportunamente el levantamiento del estado de excepción a fin de que las fuerzas encargadas de velar por la paz no sigan disparando.

Lo que comunico a V.I. a los efectos oportunos y para su debido cumplimiento.

Madrid, 8 de septiembre del CCC Año de la Victoria.

El Ministro de Asuntos Indígenas.

Ilmo. Sr. Director General de Plazas de Soberanía en la Península. — MADRID.»

Por la transcripción

Antonio FALACI

Es divertido tener algún secreto

SÓLO CUENTAS TUS SECRETOS A TUS AMIGOS ÍNTIMOS. Y A LOS QUE DE VEZ EN CUANDO INVITAS A COMER. Y A VECES TE LOS GUARDAS.

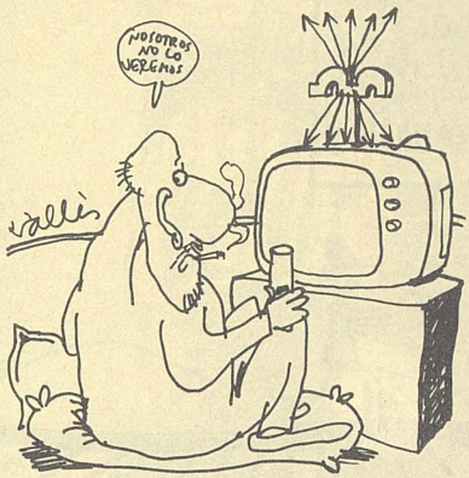
POR EJEMPLO, CUANDO VINO TU PRIMER PROBLEMA RECURRISTE A "RESERVAX" Y NADIE LO NOTÓ.

"RESERVAX," ABSORBE DE TAL FORMA TODOS LOS PROBLEMAS, QUE NI TE ACUERDAS DE ELLOS. TE SIENTES LIBRE PARA DIVERTIRTE Y GUARDAR SECRETOS.

LA PROTECCIÓN EN QUE MÁS MINISTROS CONFÍAN.

BACH.

—"T.V.E CAMBIARÁ"—

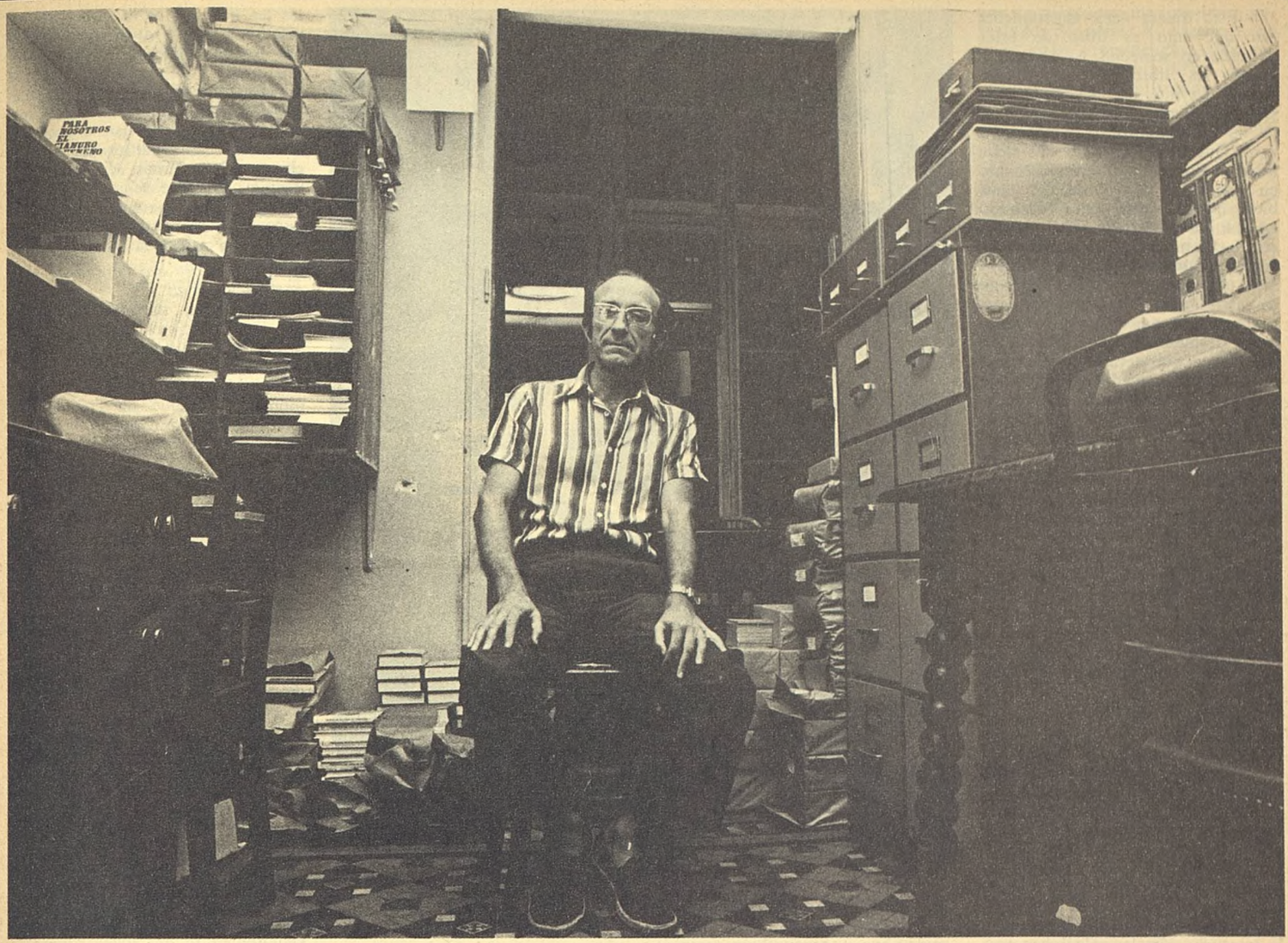


— FRENTE A LA CRISIS TURÍSTICA, SE PROPONE DECLARAR AL SINDICATO VERTICAL MONUMENTO HISTÓRICO-NACIONAL. "TODAVÍA NOS DARÁ PELAS", DECLARÓ UN ALTO CARGO DE LA MISMA.

LOCKHEED

¡ESPAÑA...!
¡ESCUCHA...!
¡AYETE ESTÁ EN LA LUCHA!
¿TU PADRE?

¿EH, CABALLERO, QUE SE LE HA DESPLOMADO EL REPUESTO?
¿RAYOS; LA CARCOMA!



«Franco ha sido antidesnudista.»

ORIOL AVILA, Y LA LIBERTAD DE DESNUDARSE

—Preséntese usted...

—Yo soy el delegado de la Federación Naturista Internacional en España. He asistido a varios congresos de esta Federación y mantengo contacto con la gran mayoría de los naturistas españoles con los que tengo relación de amistad.

—¿Qué es la Federación Naturista Internacional?

—Es una organización creada hace muchos años que agrupa las delegaciones de cada uno de los países que tienen reconocida la práctica del naturismo o del desnudismo y que actualmente son más de cincuenta.

—El presidente, ¿se elige democráticamente, o a dedo?

—Se elige en función de las candidaturas que se presentan. En el último Congreso al que asistí, se cambió de presidente. El antiguo presidente alegó razones personales y de salud, él mismo propuso a su sucesor, que fue elegido por unanimidad.

—¿A usted le han elegido democráticamente?

—Aquí en España, no. Porque no existe una organización que pueda efectuar Asambleas. Yo he sido elegido por el presidente de la Federación Internacional como delegado. No existe Asociación Naturista española, ni nada de eso.

—¿Usted es un clandestino?

—No. Porque yo me ofrezco a todo el mundo. Lo único que no me siento representativo en cuanto a ser elegido democráticamente. Y no es ninguna prebenda tener un cargo en una asociación de este tipo. Al contrario, si algo ofrece, son riesgos.

—¿Usted ha tenido alguna complicación policial?

—Nunca. Porque el desnudismo nunca lo hemos practiçado en España nosotros. Ya lo dije en la carta que envié al periódico «El País». Mi familia y yo, como todos los naturistas españoles cuando tenemos un fin de semana libre, cogemos el coche y nos vamos un poco más arriba de Perpignan. Y los que viven en Madrid se van un poco más arriba de la frontera francesa por el lado de Irún.

—Resulta caro ser desnudista en este país...

—Hay muchas cosas que resultan caras en España y en el extranjero no.

—¿Qué diferencia hay entre naturismo y desnudismo?

—El naturismo es toda una filosofía muy amplia que comprende también la alimentación, el no fumar, el no beber licores; el desnudismo en realidad sólo comprende el tomar baños de sol, aire y agua en estado de desnudismo integral.

—¿Todos los desnudistas son naturistas?

—Ni todos los desnudistas son naturistas, ni todos los naturistas son desnudistas. Aquí cada cual tiene sus criterios.

—¿Hay muchos naturistas en España?

—Pues, no lo sé. La relación que existe entre los naturistas españoles es una relación que se crea en el extranjero. Cuando estamos en un campo naturista en Francia vemos coches de matrícula española, oímos conversaciones en nuestra lengua, entonces iniciamos unos contactos. En cada viaje se hace una determinada cantidad de contactos. Yo en este momento puedo tener relación con unas cien familias naturistas españolas. Si quieren yo les puedo dar una definición, que la tengo aquí preparada, de lo que es el naturismo-desnudismo, digamos, que es «una forma de entender la vida en armonía con las leyes de la naturaleza que se manifiesta con la libertad de permanecer desnudo en sociedad, con el máximo respeto para uno mismo, para los demás y para el entorno que les rodea. Esta es la definición que se aprobó en el congreso de Agde.

—En esta definición hay una expresión clave: «...permanecer desnudo en sociedad...»

—Esto quiere decir exactamente eso que uno es libre de estar desnudo en sociedad. Si no quiere estarlo es libre de no estarlo. Ahora, lo que no es desnudismo es estar desnudo en soledad. Esto ya no es desnudismo, es una cosa rara. Que a nosotros no nos tiene interés. En realidad estar desnudo en sociedad para nosotros más bien quiere decir estar desnudo en familia y entre amigos practicando la natación, el voleibol, el tenis, cualquier deporte. Y eso bien entendido en plena libertad de permanecer desnudo. Mucha gente piensa que hay que permanecer desnudo todo el día: esto no tiene nada que ver, sería una estupidez, una aberración. Lo único que pretende el desnudismo es tener la libertad de desnudarse cuando el bikini o el slip le resulta innecesario.

—¿Ustedes defenderían a un ciudadano que se pasease desnudo por la calle o esto no entra en sus planteamientos?

—No es que le defenderíamos, lo dejaríamos pasear. ¿Por qué le tenemos que atacar? La civilización actual es excesivamente represiva, no se respetan las libertades, la gente hace mofa de los que no comulgan con sus ideas. Esto es un error.

—¿Usted es católico?

—Sí.

—Entonces, ¿hay un choque ahí con la moral tradicional católica?

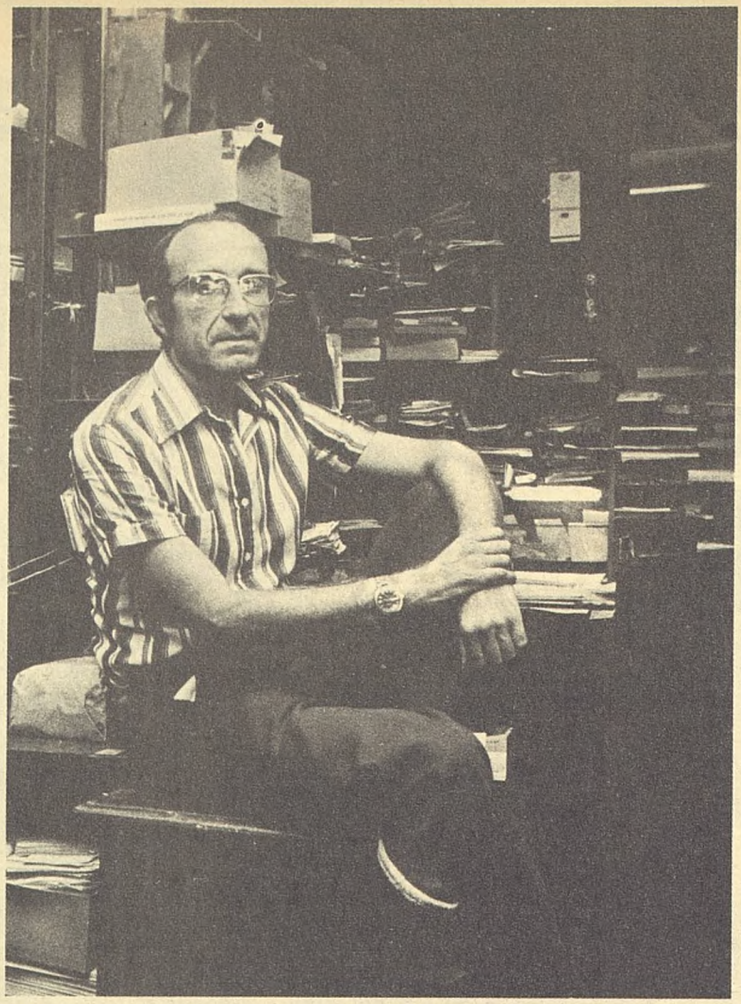
—Con la moral tradicional católica yo no lo sé. Pero últimamente la Sagrada Congregación por la Doctrina de la Fe, con fecha 16 de enero de este año, dictó una declaración que ha sido muy contestada en otros aspectos en la que se incluía como «desórdenes graves» la masturbación, las relaciones preconyugales, la homosexualidad, pero en ningún momento la Congregación habló del naturismo y del desnudismo. Esto, a mi entender, es una postura muy prudente de la Iglesia porque yo creo que el desnudismo tiene que ser entendido por la Iglesia como un movimiento de purificación de costumbres. Las personas que acuden a un campo naturista siempre acuden en plan familiar, nunca con una idea obscena ρ con una idea de pornografía. La pornografía y la obscenidad no tienen nada que ver con el ir desnudo sino con las actitudes, con la mentalidad de las personas, con la intención.

—¿Cuando usted pasa por el confesonario le dice al confesor que ha ido a un campo desnudista?

—Nunca he mencionado este tema porque en mi conciencia esa cuestión no es problema.

—¿Cómo se hizo desnudista usted?

—A mi entender, es una cosa un poco instintiva. Yo desde muy pequeño he sido aficionado a la natación. Y un día, por lo que fuere, nadé sin slip. Entonces la sensación que se nota al tener el contacto del agua con todo el cuerpo de una manera integral es una sensación diferente y más completa. Y especialmente es más agradable y yo creo que es revitalizadora cuando se toma el sol en todas las partes del cuerpo. Nosotros



«De gamberros hay muchos en cualquier turismo. Pero en el turismo naturista están mucho más controlados.»

estamos formados por diversos organismos. Uno de ellos son las glándulas sexuales que han sido mitificadas y cubiertas de pudor durante muchos años pero no desde la antigüedad clásica. En Grecia la gente se bañaba desnuda, y en los primeros años del cristianismo también. Incluso el gran Tertuliano habló de los baños mixtos de los primeros cristianos y nunca expresó palabras de condenación. Posteriormente se ha sobrepuesto una idea de que el sexo debía estar escondido. Pero esto incluso se considera una coquetería. No es la visión del sexo lo que produce unas ideas contra las buenas costumbres, sino que son los movimientos, el ambiente, esto es lo que puede conducir a un estado de apasionamiento. Incluso hay encuestas que afirman que la imagen femenina es más excitante si está semivestida que si está desnuda. Desmitificar el sexo creo que ha sido una de las grandes conquistas que podemos aportar nosotros y que a la larga tiene que ser beneficioso para todos.

—Usted está hablando a la defensiva, respondiendo a ataques que se les pueden hacer desde determinadas posiciones. Pero, ¿cuál es la filosofía propia del desnudismo, a la ofensiva?

—El desnudista no es una persona que tenga que hacer una ofensiva. Nosotros sólo pretendemos ganar una nueva libertad. De la misma manera que en la Carta de las Naciones Unidas están reconocidas una serie de libertades: de pensamiento, de expresión, etc., exigimos que se reconozca la libertad de practicar el ocio desnudos, en lugares reglamentados para no ofender a las mentes pudibundas que pudieran sentirse molestas.

—¿Todos los desnudistas españoles deben ser antifranquistas?

—No. Más bien Franco ha sido antidesnudista. Nosotros, lo único que queremos, es que se nos deje hacer lo que nosotros creemos que no se nos puede negar. San Francisco de Asís, por ejemplo, cuando quiso romper con la vida de riqueza, de opulencia que llevaba en Asís, al lado de sus padres, tuvo un rasgo de hombría que debería tener mucha gente actualmente y que como no son san Francisco de Asís no lo tienen: se desnudó totalmente en medio de la plaza pública de Asís, rompió con todo su anterior contexto de vida y se fue al bosque a vivir con sus animales. Y por eso llegó a ser san Francisco de Asís. Si no hubiese roto con lo anterior seguramente sería un duque o un conde de estos que tan abundantes son en Italia y en nuestro país también. El desnudismo es romper con todos los convencionalismos actuales que establecen diferencias entre los hombres a base de la riqueza, y después también creemos que el soleamiento de los órganos sexuales les da una nueva vitalidad, especialmente los rayos ultravioletas que la ropa detiene, tanto al hombre como a la mujer, y creemos también que el desnudismo contribuye a la formación sexual de nuestros hijos, que así se incorporan a la edad adulta sin ningún choque. Y además, como última ventaja, hay que señalar la comodidad que uno siente cuando se baña desnudo o cuando toma el sol desnudo o cuando suda desnudo.

—¿Su esposa era desnudista o la convenció usted?

—Mi esposa, naturalmente, cuando nos conocimos, no era desnudista. Y yo tampoco me he esforzado en convencerla. Ella se ha convertido desnudista a partir del momento en que ha considerado que era una cosa que valía la pena. Y mis hijos, exactamente igual.

—¿Por qué ha dicho usted «naturalmente» mi esposa no era desnudista?

—Porque mi esposa es española, es antigua alumna de un colegio de monjas y, claro, eso es pecado, ¿no? Según las monjas, es pecado. Aquí en España ser naturista es estar fuera del contexto clásico de hace unos años.

—¿Ser naturista es estar prohibido por la moral y por la ley?

—Sobre la posición de la Iglesia ya he hablado antes. Tengo la impresión de que están reflexionando sobre nuestro movimiento y deben querer evitar el caer en una acción precipitada. Si pensamos que la Capilla Sixtina y la Biblioteca del Vaticano están llenas de desnudos, si pensamos que Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, el Santo Padre si condena el desnudismo está en realidad contradiciéndose.

—¿En el desnudismo hay también un placer estético?

—No sé si es inherente al desnudismo o a la persona que siente placeres estéticos. El que vaya a buscar placeres estéticos en una playa desnudista por ser una playa desnudista, que no lo haga porque igual puede ir a buscarlo en una exposición de arte o en una playa textil...

—¿Una playa textil?

—Sí. Nosotros llamamos textiles a las playas donde la gente va vestida con ropa, ¿no? Entonces, en una playa textil un señor que encuentre placer estético contemplando a una señorita muy bien torneada tendrá la ventaja de que se la podrá estar mirando durante horas y nadie le podrá acusar de inmoral porque esta señorita va vestida. En cambio, si este placer estético quiere tenerlo en una playa desnudista y se está durante una hora mirando a una señorita desnuda, tal vez haya alguien que le llame la atención y le diga: «Oiga, caballero, usted se está pasando...» Los desnudistas somos mucho más cuidadosos que los textiles. Y hay que decirle también que entre nosotros haciendo un muestreo, de cada cien personas encontrará una belleza: todo lo demás son madres de familia, padres de familia, personas que ya están gastadas por la vida, ¿no? De vez en cuando sale una chica despampanante, pero na-

die tiene la osadía de estarla provocando o simplemente mirando, porque es una indelicadeza que no se hace, no es corriente.

—En realidad, el desnudista sí que tendrá una cierta preocupación estética por su propio cuerpo, ¿no?

—Eso también es un error. El desnudista está acostumbrado a que todo el mundo es tal como es, en los campos desnudistas hay gente que luce grandes estómagos como en las playas normales, y entonces ocurre que él decide ya ser como es. Esta preocupación por la estética personal está totalmente superada. Esto no impide que al hacer una vida naturista generalmente la estética de la persona gana. Más bien son los textiles los que piensan si ahora la gente se nos empieza a poner desnuda en las playas nos va a coger un asco y tal y cual. Son gente muy fina de sentimientos en este campo, en otros no lo sabemos. Parece que por ver una señora con una gran barriga les va a coger una gran neurosis, en cambio, ven otras cosas y no les coge nada.

—¿Qué otras cosas?

—¿Qué diré yo...? Ven estafas, ven abusos de poder, ven robos, todo eso y no les pasa nada. Ahora, por ver una señora a la que le cuelguen los dos pezones, eso ya les tiene que producir un gran choque traumático. La estética en el desnudismo, claro, tiene su lado agradable, pero no es ningún problema.

—¿Ustedes han intentado legalizarse en este país?

—Nosotros en muchas ocasiones hemos escrito cartas a los distintos gobiernos que se han ido sucediendo pero se ve que no tenemos suerte. No tenemos suerte, seguramente los gobiernos están tan atareados con unos problemas de supervivencia propia que estos pequeños problemas que les presentaría el hecho de reconocer un hecho real de nuestro país no los quieren afrontar porque más bien les pueden llevar trabajo que no negocio.

—¿La tolerancia no ha llegado hasta ustedes?

—A nosotros lo único que nos ha llegado ha sido una indiferencia total. A lo cual nosotros correspondemos con el mismo sentimiento.

—Hoy día hay bastante gente que se baña desnuda en este país, y que paga cuantiosas multas por hacerlo...

—Bueno, ¿las pagan? Es que consideran que el bañarse desnudo vale el importe de la multa. Yo, por bañarme aquí en España no pagaría cinco mil pesetas, francamente. O cincuenta mil. No sé lo que les han puesto de multa.

—Usted en su carta al diario «El País» desmentía que las organizaciones desnudistas hubieran declarado un boicot turístico a España...

—Yo no sé de dónde salió la noticia de que el desnudismo internacional había declarado un boicot a España. Seguramente salió de una mente que consideró que era una reacción lógica, y ya dio lo imaginado por un hecho. Pero el naturismo no es una filosofía agresiva ni ofensiva, sino que lo que nosotros pretendemos es estar bien. Y estamos bien donde nos dejan. No tenemos por qué organizar ningún boicot a España porque el boicot ha venido a la inversa: hasta el presente estamos viviendo a un permanente boicot de las autoridades hacia el naturismo. Por lo tanto, es lógico que de turistas naturistas no vengan. Otra cosa sería que alguien se diera cuenta de que vale la pena afrontar un pequeño riesgo con problemas que sin duda se podrían producir de orden público. Pero como que ya estamos acostumbrados a afrontar los problemas de orden público, no sería ninguna dificultad solucionar uno más. Valdría la pena hacer un ensayo y tengo la seguridad de que sería un éxito que sorprendería a todo el mundo. No sólo un éxito económico por rentabilidad turística sino incluso en cuanto a la moralidad y a la conducta de los naturistas. De gamberros hay muchos, en cualquier turismo. Pero en el turismo naturista están mucho más controlados.

—¿Hay normas que impidan la entrada a determinadas personas en campos naturistas?

—Cada campo establece su propia reglamentación. Yo presenté un modelo a la Presidencia del gobierno. Me contestaron que lo pasaban al organismo correspondiente, que me imagino que sería el archivo. En muchos campos naturistas está prohibida la entrada de personas individuales: sólo se admite la entrada de familias o parejas. Aquí en España se podría establecer la reglamentación que pareciera más oportuna, incluso que asegurara el cumplimiento del precepto dominical si se considerara preciso. En el mundo hay países emisores de turismo naturista: Holanda, Bélgica, Alemania, Suiza, los países nórdicos, que tienen una gran cantidad de habitantes permanentemente ávidos de sol. Esta gente está esperando sus vacaciones para desplazarse a países donde puedan emborracharse de sol. En cambio, hay otros países que son receptores de turismo naturista: Francia, Yugoslavia y Grecia, especialmente. En general, son países de moneda débil. Que encuentran en la inyección de divisas por turismo un gran alivio para su balanza de pagos. España es el único país que siendo de moneda débil es exportador de turistas naturistas. No hay ni un solo turista español que practique el naturismo aquí. Todos nos vamos a Francia, Italia, Grecia, Yugoslavia. Yugoslavia, por ejemplo, es un país que en pocos años ha montado una infraestructura turística naturista realmente impresionante.

—¿Qué le dice a usted una mujer desnuda en la portada de una revista?

—No sé, yo lo considero un poco una prostitución de esta mujer. Las mujeres desnudas no son para dejarse fotografiar para las revistas. El desnudo es un estado natural de la persona y no es un estado para ir en las portadas de las revistas, y aún menos en ciertas posturas, y aún menos cuando se quiere utilizar para hacer una llamada publicitaria o una propaganda o un autobombo. Es una prostitución del propio cuerpo.

—Es usted un puritano...

—A los naturistas se nos ha acusado muchas veces de ser puritanos. Nosotros defendemos nuestro bienestar, pero no queremos líos...

—En cambio, para las autoridades de este país, debe ser Belcebú...

—No, porque yo soy totalmente inofensivo.

—¿Su esposa ha ido alguna vez al colegio de monjas al que iba antes a decirle a las madres que se ha hecho naturista?

—No. Porque no quiere que se mueran del susto. Los naturistas, aunque seamos inofensivos, tenemos nuestro programa político...

—Dígalo...

—Se lo voy a indicar improvisando y a grandes rasgos. No tiene nada que ver con el desnudismo pero son cosas que consideramos que se podrían resolver. Por ejemplo: la repoblación forestal y la potenciación de la naturaleza en cuanto a la defensa de los árboles, parques naturales, zonas verdes, esto es indispensable para vivir bien. Otra cosa que también consideramos necesaria es una reforma fiscal.

—¿Puedo fumar?

—Sí, se puede fumar. Se puede fumar por eso que le digo que nosotros somos tolerantes en todo, incluso en lo que no nos gusta.

—Si le molesta el humo no fumo...

—El humo me molesta, pero me molestaría más que usted no fumara para no molestarme. Bueno. Estaba con el programa: una reforma fiscal que grave al que especula y que no grave al que trabaja. También consideramos necesaria una reforma agraria que conceda la tierra a quien la pueda trabajar y a quien pueda sacarle el máximo rendimiento, y que se produzcan elementos vegetales en estado biológico, es decir, sin utilización de abonos químicos perjudiciales para la salud. Consideramos muy importante el establecimiento de una legislación contra la contaminación que haga que resulte más caro contaminar un río, una atmósfera o una playa que depurarla. También propugnamos la promulgación de un código alimentario que garantice las propiedades dietéticas de la alimentación que se consume. E igualmente la promulgación de un código farmacéutico que controlara estrictamente la fabricación de los medicamentos. Pedimos también la reestructuración de la Seguridad Social que no satisface ni a quienes la financian ni a quienes la utilizan, ni a quienes la sirven.

—Y usted, ¿qué partido político cree que está más próximo a este programa?

—Sobre los partidos políticos es muy difícil definirse porque todos pueden incorporar en sus programas todas esas premisas que yo he comenzado a esbozar. Ahora que luego tengan hombres para llevarlas a cabo, ya es otra cosa. En realidad, el político es una persona que tiene un gran apego al poder. En general lo que hace es mirar de conquistarlo y cuando está en él mirar de no perderlo a base de componendas. Una de las componendas consiste en promulgar leyes que le aseguren una cantidad importante de votos. Y cuando estas leyes están promulgadas salen los reglamentos y es muy difícil que en estos reglamentos se aplique el espíritu de las leyes. Se diluyen las buenas intenciones y acaba dominando el poder económico.

—¿Qué lugar ocupa el naturismo en su vida?

—Como que tengo tantas actividades y todo me gusta tanto, hay momentos en que me parece que ocupa el lugar más importante, pero al cabo de unas horas, estoy ya totalmente imbuido en mi familia o en mis deportes, o en mi negocio, y entonces el naturismo está totalmente olvidado. Creo que podría vivir perfectamente en cualquiera de estas actividades. Lo que ocurre es que el naturismo me ayuda a potenciar todas las demás. Todo ha sido potenciado gracias al dinamismo que produce un fin de semana de vez en cuando en las costas de Francia. Y continúo con el programa político que no he hecho más que esbozar y que contiene otros elementos como, por ejemplo, la salud en el trabajo, los naturistas siempre estamos pensando en la salud: en la alimentación, en el ocio, en la medicina, en la farmacia... En España existen gran cantidad de silicosos, estos hombres son mártires del trabajo, su enfermedad es irreversible: ¿quién les recompensa este sacrificio? La educación, otro tema, estamos por la coeducación: niños y niñas juntos desde la infancia para que el sexo no sea una cosa del otro mundo sino de este mundo, nuestro pan de cada día.

—¿Cuántos hijos tiene?

—Seis. La mayor tiene 20 años y la menor 13.

—¿En el colegio ellas han dicho que eran desnudistas?

—Sí, sí, sí. Afortunadamente entre la juventud el ser desnudista no es ninguna cosa del otro mundo. Cada vez quedan menos antidesnudistas porque todos van muriendo... A mí lo que me encantaría es que este programa de la salud que he enunciado aquí, y que seguro que me he olvidado muchas cosas, pudiera llevarse a la práctica no en este país, sino en todos los del mundo. Para ello se necesitan hombres de verdad que no piensen en su partido sino que piensen en su país, y en sus semejantes.

—En las playas textiles algunas veces las personas se dan besos, ¿en las playas desnudistas también?

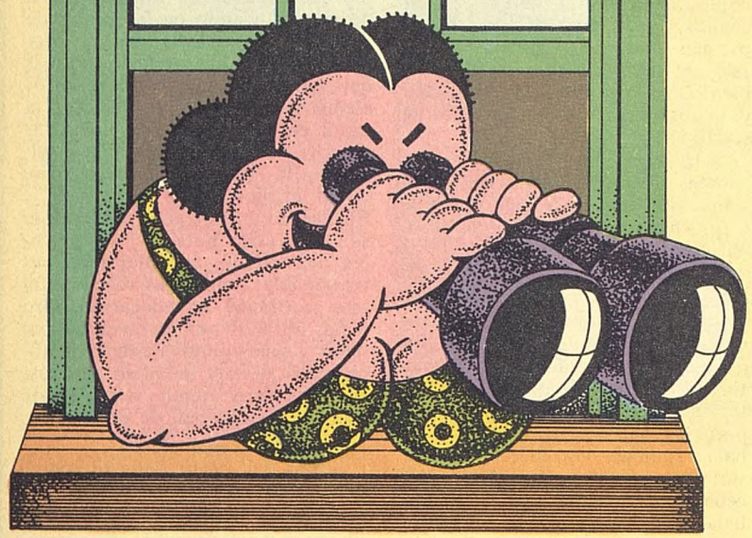
—Sí, de la misma manera que ocurre en las textiles. En las playas desnudistas se actúa con toda naturalidad. Lo que tal vez no ocurra es que se adopten las posturas tan extremadamente ridículas que a veces se ven en las playas textiles: yo he llegado a ver en las playas textiles una pareja que ya no parecía una pareja sino que estaban el uno encima del otro. Eso en las playas desnudistas no ocurre.

—¿Le causa repugnancia una playa textil?

—Repugnancia, no. Incomodidad. Yo si tengo que bañarme con mi slip, que tengo dos, me siento incómodo.

José Martí Gómez
Josep Ramoneda

LA VENTANA INDISCRETA de Maruja Torres



La dramática escena giscardiana: sólo nuestro fotógrafo estaba allí

POR CULPA DE LOS PROGRES ANDORRANOS, MADAME GISCARD D'ESTAING, EN UN APRIETO

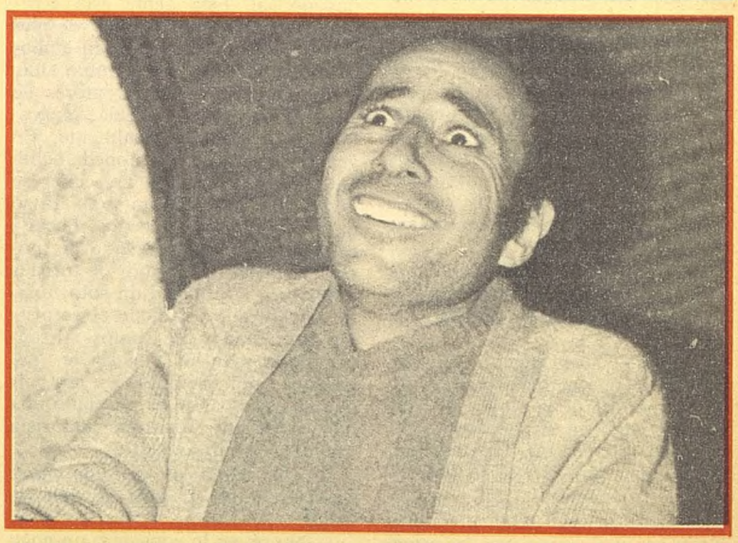
La señora Giscard d'Estaing ha estado a punto de ver puesta en entredicho su reputación, y todo por culpa de los del «Agrupament Democràtic d'Andorra», que enviaron a las habitaciones de la dama a uno de sus dirigentes, para que le pidiera una pizca de sal para el gazpacho y una pizca de democracia para los andorranos en general. Sorprendida en su retiro andorrano, en donde se encontraba celebrando por bajines la fiesta nacional del Principat, la señora Anemone casi no tuvo tiempo de reaccionar a la petición del intruso, cuando por esa puerta apareció su marido, don Valeriano, armado con un Colt 45 que le compró Poniatowsky cuando estuvo en Virginia City. «¡Anemone!», se sabe que gritó el presidente francés. «¿Qué haces con ese hombre?» El del «Agrupament» balbució una torpe excusa: «Servidor es de la casa Avon, usted perdone», y se largó sin que, afortunadamente, llegara la sangre a ninguna parte.

SE BUSCAN PRESENTADORES PARA LA NUEVA TVE

Ante los cambios inminentes que sus responsables han anunciado para los espacios informativos de Televisión Española, a instancias de su director general se ha iniciado una campaña, con multitud de anuncios insertados en «ABC», en los que se reproduce retrato-robot de cómo deben ser quienes deseen optar a los nuevos puestos de presentador que se van a tener que llenar como sea. Eficaces y diligentes como siempre, reproducimos el modelo. ¿Hay quien se anima?

EL BORGES: ¡JO, QUE CORTE!

Digo Borges y no Forges, aunque también el asunto borgiano sea de pastelera madre. Después de haber declarado apócrifas sus declaraciones sobre lo malísimos que son y han sido todos los escritores españoles, Borges, a su llegada a Madrid para salir en la tele —lagarto, lagarto—, declara casi lo mismo: que su estar a favor de los republicanos cuando la guerra de acá fue también una apocrafía, porque luego, en la paz, se dio cuenta de que Franco era merecedor de elogios. Dice también que en su país, el régimen del general Videla está ayudando poco a poco a superar el caos. Se supone que en Barajas le recibieron con salvas los argentinos que han tenido que huir de sus casas y de su patria bajo amenaza de muerte.



Ver el futuro con optimismo y quedarse así ha sido simultáneo para un señor de Reus

EL FUTURO DE ESPAÑA

Tras las declaraciones del conde de Barcelona, en el sentido de que «el futuro del país lo veo con optimismo», han sido descubiertos ya varios ciudadanos —concretamente tres y un nene de teta— a quienes les ocurre lo mismo. Como de costumbre, nuestros servicios fotográficos funcionan a la perfección y hemos podido captar a uno de los optimistas —natural de Reus—, en tesitura de trance maravillado ante el devenir que nos deviene inexorablemente.

QUE NADIE SE MUEVA

Parecía que no hacían nada, pero el propio presidente de la UNE lo acaba de desmentir: «Nos estamos reuniendo y actuando, y cuando haya algo ya lo sabrán ustedes», ha dicho Gonzalo Fernández de la Mora refiriéndose a la unión de las fuerzas de la derecha. Es de esperar que ese día en que nos toque enterarnos, llegue la cosa por la vía pacífica de los órganos de comunicación. Sería todo un detalle.

CONSEJOS PARA EL PADRE SOBRINO

Como ustedes saben, uno de los audaces cambios de la nueva TVE consiste en que el padre Sobrino, convenientemente remozado con Titanlux, se encargue de los espacios religiosos. Pues bien, no contento con esta puesta al día, el mencionado sacerdote ha conseguido entrevistarse con una delegación del obispo Lefebvre, llegada a Madrid para ver si encuentran el terreno fácil. Se sabe de buena pila que el padre Sobrino está ensayando últimamente ante el espejo la puesta en práctica de los consejos de la escuela lefebvriana.

Bañadores Fraga patrocinados por la Liga de la Decencia Antimarxista, facción inquisidora de Reforma Democrática.

FRAGA, SALIDO DE MADRE

En un increíble ataque de humildad, este hombre que una vez llegó a decir «la calle es mía», renunció en la localidad barcelonesa de Sant Cugat a que le pusieran su nombre a una rúa. Debió parecerle pequeña, digo yo. Sin embargo, el ex-ministro de la Gobernación recuperó su tono apocalíptico tan entrañablemente conocido cuando, en Manresa, arremetió contra la pornografía y el marxismo —así, en bloque—, calificando la primera como «un pansexualismo que degrada el amor verdadero a un nivel que ya no es ni animal». Al término de su apasionante charla, el señor Fraga Iribarne, verdadero cruzado del pudor y las buenas costumbres, repartió entre los asistentes diversos bañadores de tamaño decente, inspirados en el que utilizó años ha para bañarse en Almería con todo de bombas alrededor, pero actualizados dentro de un orden.

Don José María Callejas, nuevo jefe de la Policía de Madrid, invitando a los periodistas a entrar en su despacho cuando quieran. Expresivo sí que lo es.

SIGUE SEVESO

El muy católico «Ya» se hace eco de que no hay por qué ponerse a abortar a troche y moche —nos referimos a las embarazadas víctimas de la tragedia de Seveso—, y como ejemplo ponen el que «*una perra ha dado a luz a dos cachorros perfectamente normales*». Dado que las mujeres también andamos a cuatro patas y se nos han montado encima toda la vida, no veo por qué tengan que establecerse diferencias entre la perra de marras y las señoras que pueden deshojar la margarita de si se deciden a parir un monstruo o no.

QUERER SER SUECO NO ES UNA LOCURA

Expresamos desde aquí nuestra más enérgica protesta por el hecho de que hayan internado en el hospital psiquiátrico de Yeserías al joven Amalio, de 26 años, sólo porque éste intentó desesperadamente convertirse en sueco y recurrió al procedimiento de encerrarse en el retrete de la embajada de Suecia en Madrid. El pobre, entre tanto, gritaba «libertad» y «quiero ser sueco». Ambas expresiones la mar de lógicas, que no merecen el internamiento por locuelo. De todos es sabido que ser sueco constituye una envidiable ventaja, de la que los suecos no acaban de darse cuenta. Si en lugar de ser lo que son fueran españoles, lo comprenderían rápidamente. Como no queremos ponernos palizas con lo del socialismo, la democracia y el clavito por libre, simplemente nos limitaremos a ofrecer dos ejemplos gráficos que a simple vista justifican ya nuestro argumento.

Español normal, de a pie, acompañado por su señora. Porque los españoles casi siempre acostumbran a tener señora, y muy legítima, a Dios gracias.

Sueco macizo en actitud desafiante, fotografiado en un descanso entre dos saunas.

"LA PUERTA ABIERTA"

Don José María Calleja, nuevo jefe superior de Policía de Madrid, ha hecho unas declaraciones a «Arriba» en cuyo párrafo final se refiere especialmente a los periodistas, y en que avisa que no es traidor: «Lo dije antes y lo repito ahora, que siento un profundo respeto por la Prensa. Quiero que sepan que mi despacho está siempre abierto para ella y que aquí me tienen a su disposición».

Alicia en el país de las maravillas

LEGISLACION NO PREVISTA

Hace unos días fueron detenidas en Barcelona una serie de personas, cuyo nombre apareció en las páginas de sucesos enmascarados con piadosas iniciales.

Se trataba de una mujer acusada de realizar lo que se ha dado en llamar «prácticas abortivas», otras dos mujeres acusadas de haberse sometido a dichas prácticas y un hombre, precisamente marido de una de esas dos mujeres. Todas estas personas pasaron a disposición de la autoridad judicial.

El hecho, por lo viejo, ya no es noticia. Precisamente por ello ha salido en los periódicos perdido en un maremágnum de información, dentro de las secciones de sucesos. Según la ley, todos los implicados en el hecho son delincuentes comunes y sobre ellos caerá todo el rigor del Código Penal. Nada nos dice la noticia de por qué esas mujeres habían decidido abortar.

Pienso, sobre todo, en la pareja, marido y mujer, que deciden buscar ese recurso. Si pongo mi atención en ella es, en parte, para desmitificar de una vez el hecho de que las que se someten al aborto son todas unas putas, ya sean profesionales o puramente «amateurs». Un hombre y una mujer, casados, se ven en la obligación de decidir esa enorme agresión física y psíquica que supone, siempre, para toda hembra, el aborto. No se sabe si esta pareja tiene ya varios hijos, cuántos de éstos son, quizá, subnormales y cuántos carecen de escuela. Desconocemos el número de habitaciones de su piso, si es que lo tienen y el tipo de trabajo del marido, si es que no está en paro. De esa pareja —que estaba dispuesta a pagar, según dicen los periódicos, treinta y cinco mil pesetas por el sucio trabajo de la abortadora— sólo podemos intuir dos cosas: que estaban desesperados y que nunca, ningún médico, ningún asistente social, ni nadie, se había preocupado por sus problemas y les había hablado de contracepción.

Como ellos, en el país de las maravillas, son miles, cientos de miles los que cada año abortan. Una no puede evitar el pensar cómo debe sentirse esta mujer, detenida, juzgada, tratada con los peores calificativos morales, llevando en su vientre ese hijo no deseado, concebido tan sólo porque es «ley de vida», y amparado por las versiones de «todos los que Dios quiera» y «un pan debajo del brazo». Desamparado totalmente por todo lo demás.

Hace un par de meses, salió también en los periódicos una noticia, según la cual el gobierno español había contestado a Cualquiera Sabe Qué Organismo Internacional que «no estaba en sus planes la planificación familiar». El gobierno en el poder decía a Cualquiera Sabe Qué Etcétera que su política era la del respeto a la voluntad individual de la familia. El gobierno, nuevamente —y van...— confundía la gimnasia con la magnesia. Porque si hay algo que va en contra de la voluntad individual de la familia es negar la legalidad de toda información. Negar la posibilidad de que una pareja —o una mujer, que si hay hombres que hacen el amor por su cuenta también puede haber mujeres, qué caray, que dispongan libremente de su propio cuerpo, si su libre conciencia se lo permite— decida, una vez obtenida esa información, la posibilidad de utilizar cualquier método anticonceptivo y de obtenerlo legalmente, no como ahora, que las píldoras son vendidas como necesarias para «reposo del ovario». Negar la posibilidad, en fin, de que una mujer, ante la tesitura de dar a luz un hijo no deseado por suficientes y graves razones, pueda someterse al aborto con unas garantías mínimas de seguridad e higiene.

Mientras tanto, de puertas afuera, nosotros estamos viviendo en la católica España. De puertas adentro, cientos de miles de mujeres sufren, cada año, la traumatización de un «catolicismo» que seguramente ellas no eligieron y que la sociedad les impone. Y abortan, porque no quieren ser señaladas como madres solteras. Porque no quieren que sus hijos mueran abofeteados por un padre alcohólico, porque no caben ya más en la chabola, porque los tres últimos fueron subnormales, porque la lesión del corazón es demasiado fuerte, porque son diabéticas y tienen miedo de morir, de morir, de morir...

Soledad Balaguer

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

UNIDAD: MISTERIO INSONDABLE

Una y otra vez, los diversos destacamentos de la clase trabajadora renuevan las promesas de luchar unidos para —al menos esto, virgencita— no ser vencidos. Con grande escándalo para los numerarios de la Real Academia de Unidades Sindicales, los de la construcción de León, La Coruña, etc., han vuelto a hacer huelga unidos, como siempre sin consideración ni consulta a los gabinetes, despachos, instancias y niveles. (Estoy de instancias y niveles hasta el moño, que conste.) La unidad de base que practican los controladores aéreos es todavía más obscena e injustificable, porque es gente que incluso sabe idiomas, y lo menos que se les puede pedir, antes de hacer algo, es que consulten con las instancias y los niveles, que para eso están. Pues tampoco. Así, sin avisar, van y se ponen de acuerdo, y lo que es más degradante, en seguida nombran una comisión, de obreros, obrera, de delegados o de representantes, pero una comisión. En vez de nombrar una TLZ de obreros, o una KJS de delegados, o una PLOF de representantes, ellos nada, una comisión. Qué manía, hombre, qué bastos.

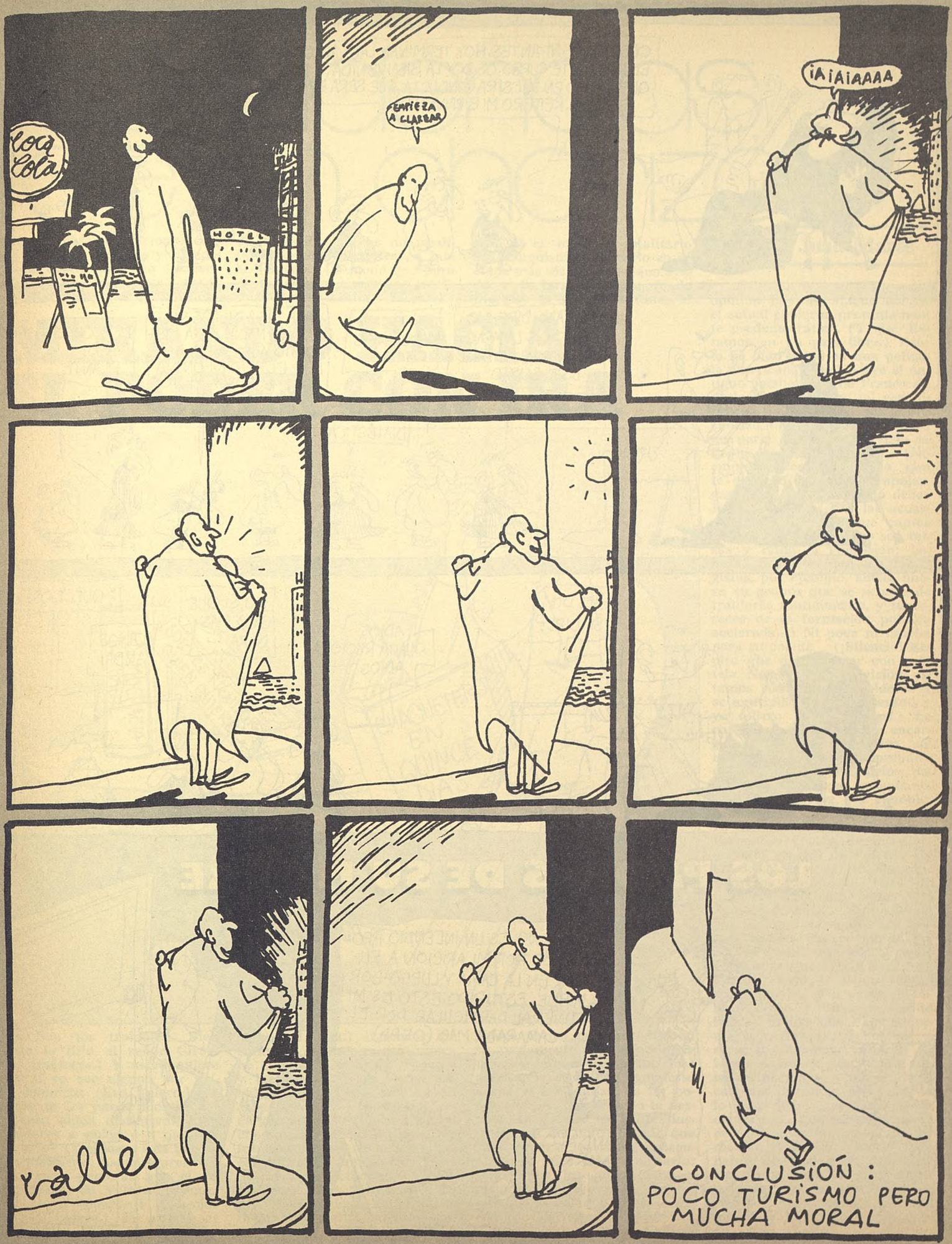
DE LA MATA, ERES EL MAS GRANDE

Este sí que es un tío que sabe lo que quiere. A ver. ¿Quién parte el bacalao aquí? ¿La CNT, la UGT, la USO, las CCOO? Pues venga. Hablemos. ¿Pacto, rendición, mimos para ganar tiempo, cortina de humo? Una pena que la CNT no haya querido hablar con el ministro. Con lo fastuoso que sería tener ahora —sí, justamente ahora— un movimiento obrero dirigido por el anarcosindicalismo, una clase obrera abstencionista en unas elecciones, indiferente a los partidos, a los politicastros y a las maniobras tácticas, pura en sus esencias eternas, en vez de este movimiento obrero inundado de rojo, separatistas y masones, capaces incluso de hablar con un ministro propiamente dicho y de obtener el volumen del cubo integrando exponentes y subíndices.

EL OBSCENO ENCANTO DEL PROLETARIADO

Andan las instancias y los niveles (vid. supra) un tanto estupefactos y desconcertados ante la habilidad del poder para mantenerlos pegados al terreno. Al terreno del «dialogad conmigo mientras reformo», y leña al que se salga de este terreno. Algunas instancias sacan su fuerza negociadora de antiguas y acrisoladas luchas populares. Otras instancias han ascendido a tales sólo porque el poder les ha concedido la gracia de dialogar con ellas. Si siguen en este terreno así, pegadas, dentro de nada las primeras sacarán su fuerza del fosglutén que tomen y las segundas ni siquiera se acordarán de qué estaban hablando. Pero ¡alto!, que ya se oyen dentro de las instancias voces que amenazan con llamar al proletariado para salir de la ciénaga reformista y descolocar de nuevo al enemigo. Y todos sabemos que éste es un proletariado temible. Alternativamente, si las instancias lo prefieren, podrían formar un orfeón.

Angel Abad



DEDICADA A MATIAS DE ESPAÑA UNA, GRANDE Y LIBRE

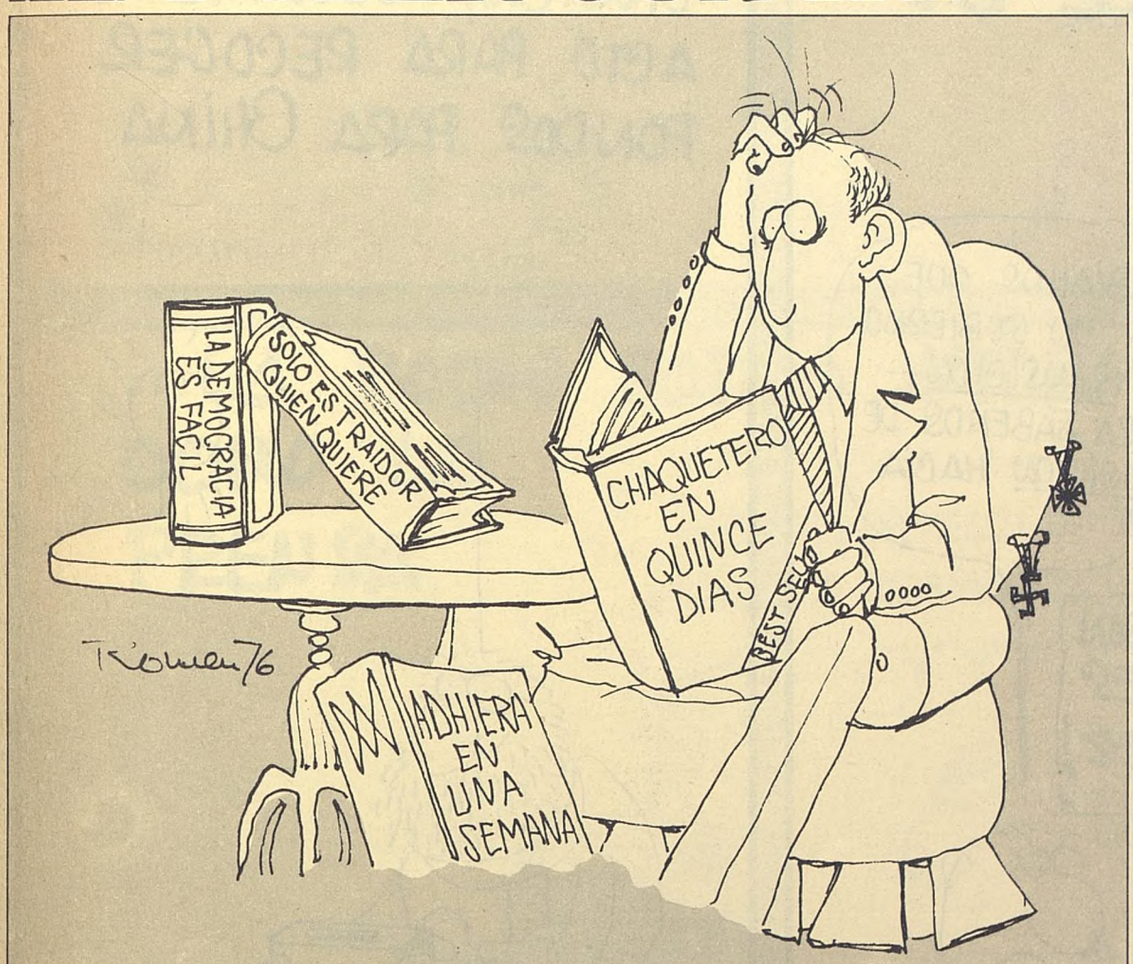
LOS HIJOS DE SU MADRE

LOS PADRES DE SU MADRE

confidencias de un chorizo

Juan Marsé

MIRANDO HACIA EL PODER CON IRA



Me he pasado la semana con los ojos bien abiertos y el oído atento, pero nada, no he conseguido la menor pista. ¿Quiénes son, comisario? (Los traidores. Son los traidores. Bien claro lo dijo el señor Girón. Los traidores.) Y usted quiere que si yo veo alguno por ahí, lo denuncie. (Eso quiero.) ¿Y cómo se les puede identificar? ¿Llevan algún distintivo? ¿Son traidores a quién o a qué, comisario? (Traidores a la patria, naturalmente. Así interpreto yo las claras palabras que el señor Girón de Velasco pronunció en el homenaje al señor García Carrés.) El asunto es peliagudo, comi. El Caballero de Plata Fúnebre es un totalitario convicto y confeso, a que sí. (Bueno.) De modo que para él, todo aquel que no es totalitario es un traidor. (El no ha dicho tal cosa.) Entonces me callo. La verdad es que nunca he entendido el estilo tronante y luctuoso de este locuaz caballero de la Costa del Sol. El caso no me va, comisario; encargue usted su solución a otro chorizo más ducho en políticas totalitarias, por favor, yo fracasaría. (Sólo quiero que sigas de cerca las actividades de los traidores y me tengas informado.) Pues envíeme usted a Madrid, porque allí están los más importantes. Si no recuerdo mal, el ex ministro totalitario del franquismo totalitario en su etapa más dictatorial, y que ayudó a forjar, sobre un fondo litúrgico de hábitos y latines, el Nuevo Orden europeo, dijo en su parlamento que experimentaba «asombro y hasta ira» ante «quienes se han propuesto desde la impunidad de un poder que no conquistaron la destrucción sistemática de las instituciones del único Estado que supo superar los viejos antagonismos». Pues bien, comisario: ¿superados los viejos antagonismos? Ja, ja, ja, ja. En mi opinión, si usted y el señor Girón me permiten expresarla... (Permitímoste.) En mi modesta opinión hay un ataque contra el actual gobierno presuntamente predemocrático. (Y qué. Estamos en un país libre.) Esto lo ha oído usted en una película americana, comi. Libre el antiguo colaborador de Franco de decir lo que quiera, tal vez; libre yo, por ejemplo, un pobre chorizo, un soplón sin porvenir, un paria que sólo ha visto la Costa del Sol en postales... (No empieces con la llantina, que te conozco. Venga, a trabajar, gandul. Y mucho ojo: no debes hacer caso de todas las acusaciones de traición que captes por ahí, porque muchas son falsas y reina la confusión: habrás observado que los falangistas, por ejemplo, andan ahora en grupos que se acusan de traidores mutuamente, y tú careces de la formación política acelerada...) Ni poca ni mucha para su colada... (¡Silencio! Repito que debes obrar con cautela. Nos invade la traición, estamos rodeados de traidores y se multiplican por momentos, y yo quiero pillar algunos.) Le ruego, una vez más, que encargue este trabajito a otro, comisario, yo no estoy preparado; no sabría distinguirlos, para mí todos son lo mismo. Igualitos. Observe, por ejemplo, comi, lo que escribía ya en enero de 1938 el señor Raimundo Fernández Cuesta, entonces secretario general de F.E.T. y de las J.O.N.S. y de los Grandes Expresos Europeos... (Eso último era un chiste, dudoso, de Agustín de Foxá.) Ah, no lo sabía. Siempre pensé que era verdad. Bueno, pues como le decía, ya en 1938 escribió el señor Fernández Cuesta en la revista Vértice, bajo el título «Obrero Español»: «Mil veces te habrán dicho y otras tantas te habrás creído que Falange venía a cortar tus rebeldías, a secar tus ilusiones, a servir de freno a tus justos afanes de emancipación y a tus reivindicaciones humanas. Mil veces te lo han dicho, ¿verdad?» Pues oiga, comi, ¿qué pensar después de casi cuarenta años de oír más o menos lo mismo? Algo habrá de verdad en eso, ¿no? En fin, el caso es muy difícil para mí, yo me retiro, que lo resuelva otro. (Nunca llegarás a ser un buen policía.) Eso puede usted jurarlo.

SE DICE QUE...

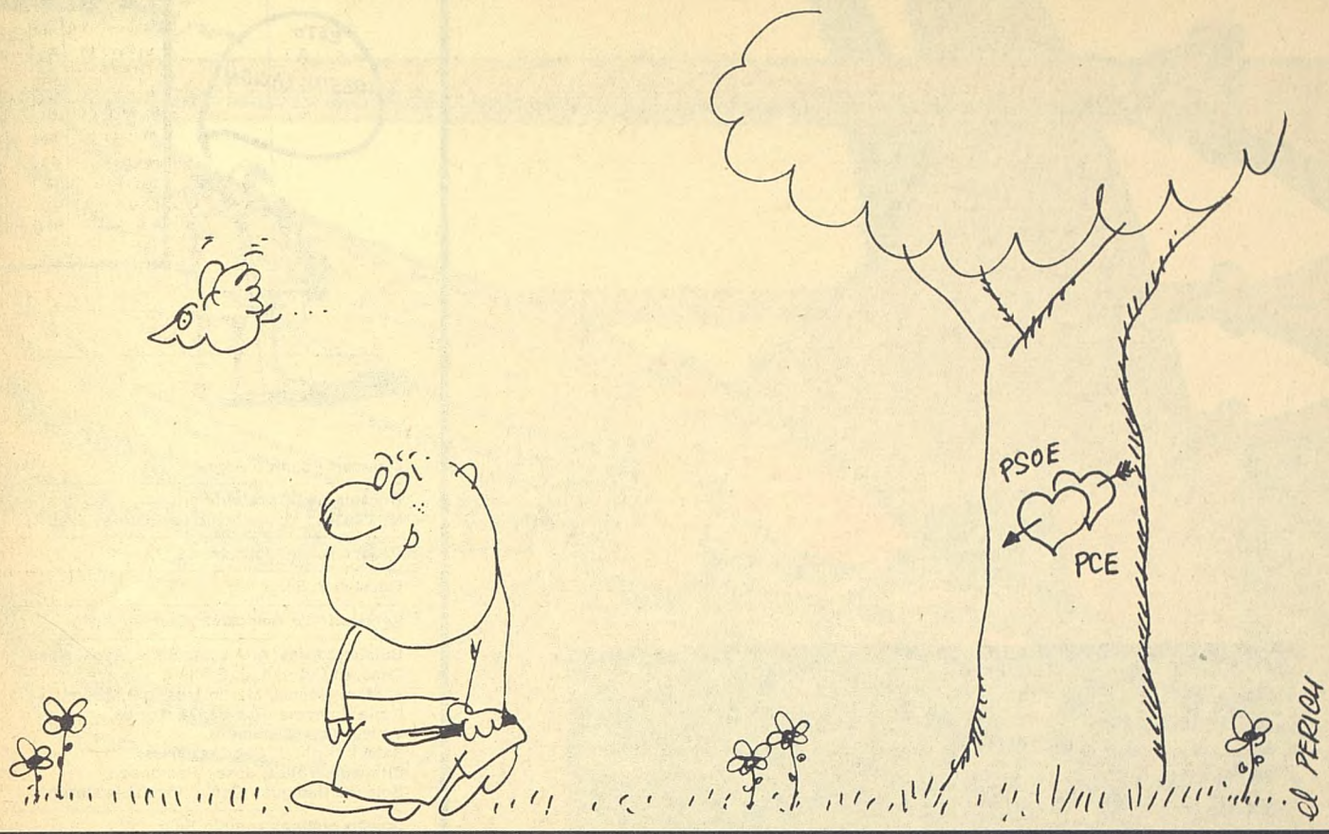
el PERICH

... SE PIDE EL CESE DEL GOBIERNO

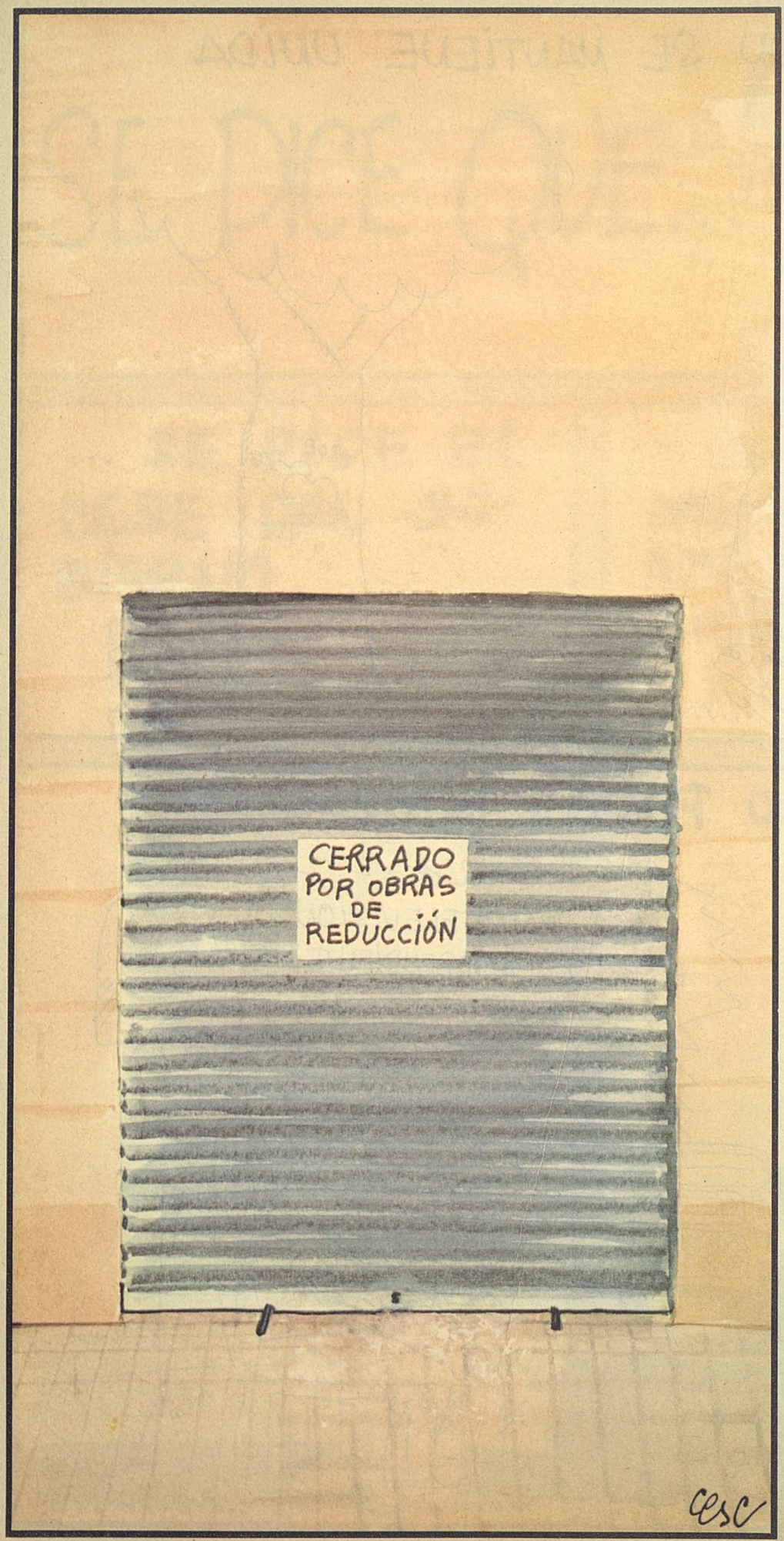
... UN SECTOR DE LA OPOSICION ORGANIZA UN ACTO PARA RECOGER FONDOS PARA CHINA

el PERICH

...LA OPOSICION SE MANTIENE UNIDA



...LA RADIO PODRA INFORMAR COMO LA PRENSA



ANCO

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.º A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Madrazo, 97, 2.º. Tel. 218 54 14 (Barcelona)

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

The Andrews Fraga Sisters
EN GIRA VERANIEGA POR LOS PUEBLOS Y CIUDADES DE ESPAÑA
GRAN EXITO
RADIO FEDISA
CON SUS HITS DE AYER DE HOY Y DE SIEMPRE
DEVUELVEME EL MINISTERIO DE GOBERNACION Y QUEDATE CON TODO LO DEMAS
MI CALLE ME LA ROBARON
QUE SE PUEDE HACER CON EL PARTIDO COMUNISTA
Y VOLVER, VOLVER, VOLVER
DESDE SANTURCE A VITORIA
Outumuro